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Mjeseca kolovoza 1851. bilo je neobi¢no mnogo ljudi u glasovitom kupalistu N. Lijepo mjestance,
gdje je kupaliste, lezi da ne moze u draZesnijoj okolici. Sumoviti brezuljci zaokruzuju veliku
ravnicu, pretvorenu u krasan park. Oko parka bijele se velike gostionice. Po breZuljcima razapela
se cijela mreza krivudastih puteljaka.

Jednog dana bila su dva gospodina na okruglom vrhuncu brezuljka, nedaleko od kupali$ta. Bilo je
po prilici Sest sati poslije podne. Sunce se pribliZilo visokim bregovima daleko na zapadu. Ujutro je
malko ki$ilo, zrak se rashladio, a na nebu ne vidi§ nego male pozlacene pahuljice koje se, gibajuci
se lagano prema sjeveru, dostizavaju, rastavljaju i gube u neizmjernom nebeskom prostoru. Bijase
blago predvecerje.

Na vrhu brezuljka prostrla se malena ravnica, a u njezinoj sredini bio je kamenit stol i oko njega
dvije klupe na kojima su sjedila spomenuta dva gospodina. Bili su po prilici istih godina, najvise
trideset. Jedan je bio ¢ovjek visoka, jaka i lijepa stasa. Pone$to tamna brada bila mu je dugacka i
gusta. Kosu je imao kratku, istom ostrizenu. Pod oniskim ¢elom buljile su mu u krasnu prirodu
malene i mrtve o¢i. Pod debelim i neSto crvenim nosom narasli su mu jaki brkovi i sakrivali nadutu
gornju usnicu $to se rijetko dotic¢e donje, jako prevrnute. Cijelo mu lice bilo kao mrtvo i be$éutno.
Vidjelo se samo da je sit i da nije Zedan, i da se veseli $to je Ziv. Uostalom, ne bi se bilo moglo reci
da je taj covjek ruzan. Gledajudi ga kako je velik i krSan, ipak si opazio da je trom i bez ikakve
¢vrste volje.

Lice mu bilo jo$ svjeze, ali neke crte oko usana i oko ociju jasno su svjedocile da to nije ona prava
jedrina nego da je neS$to viSe naduta i suzdrzana neprestanim i uvijek istim neurednim nacdinom
zivljenja. Bio je viSe nego ukusno odjeven. Crn kaput, bijel prsluk i nekakve sive hlace. Na stolu do
njega lezao je bijeli slamnati Sesir Sirokih krila. Na prstima imao je viSe prstena, a oko vrata debeo
zlatni lanac. Bio je to bogati hrvatski barun Alfred N. N.

Drugi gospodin bio je barun Artur Steiner, rodom iz Beca. Barun bijase visoka stasa, lica Siroka i
malko mr8ava. Malene sive o¢i nemaju nikakva izraza, do nekakve proste lukavosti. Nos tanak,
dugacak i blijed na kraju. Imao je dugacke, ali ne guste brkove, Zuckaste boje. Dao se je svaki dan
brijati, te mu koZa bila vise modrasta negoli bijela kud bi britva prolazila. Usnice bile su blijede i
mrSave, a usi neobi¢no velike. Odijelo mu je bilo pretjerano ukusno, onako @ la souteneur des
femmes. Cijelo to odijelo bilo je od finoga modrog engleskog sukna. Mali crni klobuk, uskih krila,
pokrivase mu Cetverokutnu glavu. Male i uske noge bile su obuvene u jako otvorene cipelice koje
je vezao Sirokim i crvenim vrpcama od svile. Drzeci u ruci crnu batinu $to je imala na kraju koji se
drzi u ruci veliki gumb od slonove kosti, a na njemu barunski grb, pritisne tom batinom nekakva
nesretnog kukca u zemlju i zapita baruna Alfreda:

- Molim vas, gospodine, ve¢ imam c¢ast poznavati vas tri dana; htio sam vas jo$ jucer zapitati, vaSe
mi je lice tako poznato, molim vas, niste li mozda u Becu dulje boravili kao dak na sveudilistu,
mozda?...

- Jesam, barune - odvrati Alfred. - Bio sam godinu dana u Becu slu$a¢ prava na sveudiliStu. Najprije
sam ucio, to jest, trebalo bi da se kako drukdéije izrazim, najprije sam bio u PoZunu pet godina, a
onda sam do$ao u Bec.

-1 ja sam bio upisan nekoliko godina na sveudilistu - re¢e Artur.

- Ja bih bio valjda i ispite poloZio da mi nije otac umro - nastavi barun Alfred. - Ostao sam bez
rodbine, trebalo je da primim gospodarstvo u ruke.

Malko umuknuse.



Barun Artur metnuo $e$ir na batinu i vrtio ga je u zraku, a Alfred gledao preda se ne misleéi na
nista.

- Ne bi li dobro bilo, gospodine barune, da sidemo u park? Ve¢ je kasno, a gospodica Olga i gospoda
Klara, majka joj, bez sumnje me ¢ekaju na terasi pred kavanom - re¢e barun Alfred.

- Pa dobro, hajdemo. I ja treba da se Zurim. Veé od jucer o¢ekujem strica i sestriénu; sada dolaze
dilizanse te idem vidjeti, jer bi danas mogli dodi. A vi idite k vaSem zlatu. Sretna li ¢ovjeka!

To rekavsi, ustanu i lagano krenu s brezuljka pusedi i pripovijedajuéi kojekakve trice iz beckog
zivota. Krasni spol bio im je srediSte razgovora, a ni jedan ni drugi nisu vjerovali u kreposti tog
spola. Barun Artur pripovijedao je mnogo o kavalirstvu svoga strica i o izvanrednoj ljepoti svoje
sestri¢ne. Napokon zamoli Alfreda da mu dopusti da im ga predstavi ¢im prispiju u kupaliste.
Dosavsi u park, stisnu desnice i razidu se. Artur otide da ¢eka dilizanse, a Alfred prode ravno preko
parka na terasu gdje su sjedile gospoda Klara Mili¢ i kéerka joj gospodica Olga.

Olga Mili¢ bijase uistinu krasno djevojce. Navrsila joj se petnaesta. Sjedila je kod stola drzedi
tankim prsticima nekakve novine i trazec¢i u njima slike. Na vitkom i njeznom stasu lijepo joj je
pristajalo bijelo i lagano ljetno odijelo. Ispod jednostavna slamnata SeSira, koji joj je svojim Sirokim
i malko spustenim krilom zasjenjivao lice sve do gornje usnice, spustala se na gospodska ramena
zlatna 1 mekana kosa u debelim pletenicama. Sunce je upravo zapadalo za brezuljak. Olgino lice
obi¢no bijase nes$to blijedo. Nai$avs$i na ljepSu sliku otvorila bi neSto vise lijepe o€i i ne posve
rumene usne, pa se vide zubidi, bijeli poput bisera. U njenim modrim o¢ima zrcalio se neki sjetni
mir, njezino Cisto i bezazleno srce. Kad bi tko Olgi Stogod kazivao, ona bi ga mirno gledala, a njemu
bi sve ispred ociju iS¢eznulo, i usta i njeno Céelo i cijelo divno liSce izgubilo bi se pred njenim
otvorenim, milim i bezazlenim okom. Pogled toga sjajnog oka pocivao bi isprva mirno na tebi, onda
bi te sa svih strana zaokupio te, odijeljenu od cijelog svijeta, utopljenu u dubokom moru blaZzenosti
njene zjenice, srce bi ti jace zakucalo.

Olga je bila dobra i vrlo ¢edna djevojcéica. Mrziti nije znala, a o ljubavi ¢itala je malko; to cuvstvo
nije joj bilo dosta poznato. Cesto je osjetila u svojim grudima neki nemir, neku Zelju i nepoznato
¢eznudée za necim $to nije mogla pojmiti ni razumjeti. Misleéi na neku osobu, sladak uzdah bi joj se
vinuo iz srca koje bi jace zakucalo.

Gospoda Klara, Olgina majka, bila je udova. Muz joj, pokojni Gavro Mili¢, rodom iz Zagreba, poSten
i vrlo bogat trgovac, bio je kao mladi¢ nekoliko godina u trgovini u Becu gdje se s Klarom upoznao i
vjenc¢ao. Gospoda Klara bijase ¢inovnicka ki i sasvim "moderno” odgojena. Olga je bila jedinica ne
odviSe sretnoga braka. Bilo joj je vec¢ $est godina, a hrvatski jo$ nije znala govoriti. Starog je to
Milica srdilo, te odludi da potrazi Olgi odgojiteljicu, i to ne Njemicu ili Francuskinju, nego Hrvaticu.
Sreca mu posluzi, te nade pos$tenu i dobro naobrazenu Karlovcanku. Bila je to vatrena Hrvatica.
Gospoda Klara nije je mogla trpjeti, no u kudi je, sreéom, Mili¢ zapovijedao. Olga je voljela svoju
odgojiteljicu kao rodenu majku. Kad je Milié¢ umro, bilo je Olgi upravo dvanaest godina. Malo
kasnije udade se njezina odgojiteljica za nekoga umirovljenoga granicarskog pukovnika. Godinu
dana poslije smrti Milieve pocela udova Klara polaziti plesove i upoznala se tako s barunom
Alfredom. Svijet je kojesta brbljao, no ludo bi bilo paziti i obazirati se na sve $to zlobni i besposleni
jezici Cavrljaju. Gospoda je Klara Zeljela da Olga na svaki nacin pode za bogatoga baruna Alfreda.
Olgi bilo veé blizu petnaest godina kad ju je majka pocdela nagovarati da bude $to ljubaznija s
barunom. Ona ne bi prigovarala, $utjela bi i nasamu suze ronila. Da nije toga, Olga bi bila posve
sretna. Alfred nije imao ni$ta protiv Klarinih osnova, no njene kéerke nije ljubio. Glavna stvar
bijahu mu njezine hiljade. Nisu jo$ bili zaruceni... to je zavisilo o volji Alfredovoj, jer mu je Olgina
majka nekako odvi$e ugadala.

Gospoda Klara bila je jo$ lijepa Zena; nije joj moglo biti vise od trideset i pet godina. Sjedeéi na
terasi, Citala je novine ili, bolje rekavsi, o¢ijukala s nekim casnikom, velikih zavinutih brkova koji je
sjedio kod drugoga stola, za ledima gospodice Olge. Udova je bila oniska stasa, punana tijela.
Stisnuta nad bokovima u crnoj svilenoj haljini, sjedila je drzeci jednom rukom novine, a drugom



suncobran. Krasne, no odviSe smjele njene o¢i najradije su Zmirile. Glatko i puno lice bilo je mnogo
rumenije od Olgina. Bila je ta Zena puna Zivota, ali nekako nezadovoljna, nemirna. Posmijeh,
pogled i svaki njezin kret, sve je odavalo ne$to pozudno. Haljina, krojena po najnovijem ukusu,
lijepo joj je pristajala uz puno i jako tijelo. Dolazila je u to kupaliSte svake godine. Tu je bila veselija
nego u Zagrebu gdje ju je neprestano, mozda i uistinu, glavobolja stras$no, grozno mucdila.

- Olga, $to to znaci da Alfreda jo$ nema? - upita udova svoju kéerku.

- Ne znam, majko - odvrati mirno Olga podigavsi o¢i s novina.

Prode pogledom po parku ispod terase, opazi baruna i doda zlovoljno:
- Eno ga tamo - pa se zagleda opet u nekakvu sliku.

Domala pristupi Alfred gospodama, pozdravi ih hladno i sjedne do njih.

- A kud se ti, Alfrede, klatari$? - ukori ga gospoda Klara koja mu je vec dvije godine govorila "ti" kao
buduéem zetu.

- Bio sam na $etnji s barunom Steinerom - odvrati barun Alfred.
-Je li mu ved dosao stric? - upita mirno udova.

- Nije joS. Mozda ¢e danas - odvrati Alfred, pa upita Olgu:

- A §to ste se vi, Olga, zadubili u te novine?

-Ja?... - otegne rije¢ Olga kao zacudeno, gledajudi uvijek u novine.
-Jest, vi.

-Ja, ja gledam slike - odvrati na isti naéin.

- Jesi 1i, Klaro, gdje vidjela kapetana Smidta? - upita Alfred koji joj je takoder veé dvije godine
govorio "ti" kao buducoj punici.

- To je onaj s velikim brkovima. Zeli$ li s njime govoriti? - progovori i Zmirne o¢ima, jace masuci
lepezom.

- Jest, imam da mu neS$to narucim, jer prekosutra odlazi u Zagreb. Mozete, Klaro, zajedno putovati.
To ti je vrlo zabavan Covjek.

- Ti, dakle, odlazi$ sigurno prekosutra? - upita Alfred pogledav je malo pozornije.
- Molim, pst, pst, sluajte! Glazba svira lijep komad - rece naglo Olga.

- Vi ste vrlo poeti¢ni - primijeti Alfred.

-Ja... Mozda... - odvrati Olga slusajuci glazbu.

- Da, vi. Ja sigurno ne!

Udova nastavi prekinuti razgovor:

- Jest, treba da otputujem prekosutra. Kuca mi je sama ve¢ dva mjeseca. Zna$ i sam koliko posla
ima zenska glava. Toliko stvari valja urediti!

-Taiti ées$, Alfrede, brzo u Zagreb. Za petnaest dana vidimo se. Je li tako?

- Da, tako je. Lije¢nik mi je rekao da mogu otiéi tek za petnaest dana. A zbilja, danas je Cetvrtak,
danas je ples. Mi idemo, naravno!

- Ja ne mogu. Zaboravila sam ti re¢i da me glava boli. I¢i ée s tobom Olgica. Je li, duSice, da ées iéi?
- upita Klara kéerku, pogledavsi je ozbiljno.

- Kako ti ZeliS... hocu, majko - odvrati Olga, naucena na posluh, i po¢ne opet pregledavati slike.

- Ved je kasno, hajdemo, da se uredimo za vecderu i za ples. Sprovest ¢u vas kuéi, a oko devet sati
dodi ¢u po Olgu - obeca Alfred.

Ustanu sve troje i odu preko parka gdje su stanovale gospode. Bila je to lijepa dvokatna kucda. U
prvom katu, svaka u posebnoj sobi, stanovahu majka i kéi. S prozora se vidio park. U sobu Olginu
ulazilo se kroz sobu njezine majke. Alfred ih doprati u stan. Olga odmah unide u svoju sobu, sjedne,



sakrije lice u ruke i suze joj briznu na oci. Alfred ostane nekoliko vremena kod udove koja
pritiskase celo rukama, veleéi mu da je silno glava boli. Pozdravi je hladno i otide pogledavsi je
nesto sumnjivo.

Tacno u devet sati vrati se barun k udovi koja je lezala u bijeloj kucnoj haljini na divanu. Soba bijase
rasvijetljena sjajnom mjesecinom. Klara pozove glasno kéerku da je Alfred ceka. Olga otare jo$
jednom o¢i i dode u majéinu sobu.

- Pazi, dijete, da se ne prehladis, a ti, Alfrede, da mi je prije pola noéi kuéi dovedes$ - zapovjedi
zabrinuto Klara.

- Dobro, Klaro, nemoj se bojati - utjesi je Alfred.

- Poljubi me, dusice - re¢e majka Olgi koja to odmah udini.

- No, hajdemo veé jednom! - opomene barun.

- Jest, hajte zbogom. Da mi se lijepo zabavite! - preporuci udova.

Alfred i Olga otidu Sutedi u veliku gostionicu gdje je bila 1 plesaonica. Kod vecéere nisu sami sjedili.
Olga, nevesela, sjela je do neke vesele Talijanke, a Alfred do starije gospode, majke te gospodice.
Olga bijase iz pocetka sjetna, no razveseli se napokon razgovarajuéi se sa svojom susjedom. Poslije
vecere udu u plesaonicu. Olga, hode$-neces, plesala je mnogo, ta bila je mozda najkrasnija od svih
ljepotica. Alfred je malo s njom plesao, radije je biljario. Poslije deset sati dva puta do$la ga je
moliti da bi kudi i$la, no on bi se uvijek ispricao da mu treba svrSiti partiju. Olgu je obuzeo neki
neobi¢an nemir, pa je Zeljela da dode $to prije u svoju sobu. I Alfred je doSao nekoliko puta u
plesaonicu, te se vidjelo da mu oko nekoga trazi. Onaj koga je trazio, bio je strastven plesac, ni na
jednom plesu nije izostao. I toga se dana s njim razgovarao, te mu je ¢udno bilo $to ga tu nema.

Oko jedanaestoga sata dode Alfred Olgi da je otprati kudi. ISli su Sutedi kroz tiSinu u parku. Sve $to
ju je zapitao, bilo je:

- Jeste li se, Olga, dobro zabavljali?

- Hvala, tako, tako... - odvrati mu.

Alfred ju je htio sprovesti sve do vrata sobe u kojoj je spavala udovica, no susrev$i na stubama
mladu sobaricu, stisne Olginu ruku, zazeli joj laku no¢ i rece:

- Berto, posvijetlite gospodici!
- Bit éete posluzeni - odvrati sobarica, pogleda ga i zlobno se nasmijesi.

Alfred nije opazio tog posmijeha, ali se ipak sakrio u gustom drvoredu kad je doSao u park, i to
nedaleko od kuce gdje je stanovala gospoda Klara. Sakriven za deblom staroga kestena, u sjeni
mjesecine, upre svoje male o¢i u glavna vrata gostionice i u cijelo joj proéelje. U prvom katu otvori
se prozor i blijedo se Olgino liSce pomoli. Alfred, zadubljen u svakojake misli, motrio je tu lijepu
glavicu, obasjanu sjajnom mjesecinom. Olgine krasne odi bile su se orosile, no to nije mogao Alfred
opaziti. Uzdahne i za$aputa: nesretna Olgo!

Dugo je vremena stajao nepomicno, a onda pomisli: Ta $to ja radim? Jesam li ja uhoda ili kavalir?
Neka radi svaki $to ga je volja. Zar ne radim i ja tako? Pa tko mi onda veli da se ne varam? Zasto da
0 njoj zlo mislim?

Bila je ve¢ odbila ponoé. Olge je nestalo s prozora. No¢ bijase divna i tiha. Alfred htjede otici kad
zacuje kako je klju¢ zaSkripao u kljucanici glavnih vrata gostionice. Vrata se otvore, a Alfred upozna
glas Bertin: Ich danke schon, danke schon! Coviek u gradanskom odijelu ispane iz gostionice.
Alfred pomisli: prevario sam se!

Neznanac, omotavsi vrat i pol brade svilenim $alom i nategnuvsi Sirok Se8ir nisko na celo, unide u

drvored i prode brzim korakom mimo Alfreda kojega nije opazio. Alfred je gledao za njim i opazio
da ide laganije i da je zapalio cigaru. Nakani odmah iéi ravno preko parka da ga susretne na drugoj



strani, blizu terase. To i uc¢ini. Neznanac, iduéi drvoredom po parku, nabasa na Alfreda koji mu
rece:

- Dobar vecer, gospodine. Smijem li vas zamoliti malko vatre?
Zamoljeni mu pruZi zapaljenu cigaru:
- Izvolite!

Napaljujudi cigaru, Alfred pogleda u lice neznanca. Upoznav u njemu kapetana Smidta, spusti ruke
prema zemlji, drzeci u svakoj po jednu gorucu cigaru i zapenta sav zacuden:

- A, to ste vi! Ipak vi?...
- Jest, ja sam, barune, jest, upravo ja! - potvrdi mirno kapetan.

- Vi ste sretan ljubavnik, vrlo sretan! - rece ujedljivo Alfred i odmah nastavi: - Pa tko da vas
prepozna tako odjevena! Vidi vraga! Mislio sam da ste kod nje. No sada kad znam sve, briga me!
Bila je u meni samo neka luda radoznalost i ni$ta viSe. Ali sramim se, sramim se! Biti uhoda! A
nisam li ja kavalir? Pa $to najposlije? Nije li to moda? Lijepa gospoda, a? Jest, lijepa, jest, krasna!

- Molim vas, gospodine, da mi date moju cigaru. Vrlo sam Zedan, a kod kude imam izvrsna vina.
Mogu li vas zamoliti na caSicu?

- Jest, pravo imate! Piti je dobro, ¢ovjek u vinu na sve jade zaboravlja! Hvala vam na pozivu, idem s
vama. Ha, kapetane, nije li to mozda pravi kavalirski Zivot?

Dosavsi u svoj stan, kapetan odmah otvori dvije butilje najizvrsnijega tokajca.
Smidt je bio lijep ¢ovjek, visoka i jaka stasa.

Namjestivsi se udobno, poceli su piti i prazniti jednu ¢asSu za drugom. Zivahno se razgovarajuéi o
svojim pustolovinama, bivali su sve iskreniji. Kad su ispraznili ¢etvrtu butilju, lica im se zazare, o¢i
im poénu sijevati. Alfred je pripovijedao kapetanu svasta iz svog Zivota.

Pripovijedao kako je polazio gimnaziju, kako je kasnije do$ao na sveucilite i kako nije razumio
smisao svih rijeci §to ih je cuo od onih starih sveucili$nih profesora. Pripovijedao je o svom imanju,
veledi da nema rodbine i da mora sam njim upravljati. Nije zaboravio ni na svoje volove, ni na svoje
kuharice, ni na skoro vjenéanje s gospodicom Olgom.

Medutim se uvijek pilo. Ispraznili su i petu butilju.
Lice kapetanovo oblilo se zZivim rumenilom. Nakon duge Sutnje rece:

- Znate li, gospodine, $to ja mislim? Evo ja mislim da je prva kasta na svijetu vojnicka kasta. Svi
ostali ljudi su kramari; kavaliri su samo vojnici. Nas$ je Zivot najljep$i, sav nas svijet $tuje i samo mi
znamo $to je poStenje, jedini mi!

- Ali molim vas, gospodine - upade mu u rije¢ Alfred - molim vas, ne drzite li vi ni$ta do plemstva?

- Molim lijepo, molim lijepo! Ja sam takoder plemié, pa kad govorim o ostalom svijetu, ne mislim na
plemice. Ti ne spadaju u prostac¢inu, u kramare.

Kapetan otvori opet butilju, no ne zna se koju po broju. Obojica su vec bili blijjedi. Lice im bilo
razrovano, o¢i upale. Alfred s cigarom u zubima ostane nepomican. Kapetan ispije naglo ¢asu vina i
rece:

- A $to vi mislite? Pijte, trista vam vragova!

- Sto?... A da, pravo imate! Gle vraga... e, e, znao sam ja, nisam luda, vidi vraga!... Pa §to? Briga me,
nek radi $to je voljal...

Alfred nije mogao vi$e govoriti.
- Pijte! - rede kapetan natocivsi iznova ¢asu.

- Ta kakav ste vi junak! Izvrsno vino! Barune, ispraznite, Zivjele Zene, zivjele udove, a smrt
kreposnima, ako ih ima!

Kucnu se i do kaplje istruse.



Alfred nasloni glavu na stol i malo da se s divana ne smota na pod.

- Vragometno je to vino, prava madarska krv! Vri i kipi u zilama. Ta pijte, barune, $to vraga Sutite!
Vino je izvrsno, stric mi ga poslao - izgovori kapetan, i ispiv$i opet ¢aSu na dusak, rastegne se na
divanu.

Vec je bilo u zoru.

Alfred digne naglo glavu, napuni ¢asu i rece:

- Pijmo! Zivjela Klara! Zivjela Klara!

Isprazne. Barun se zavali u naslonjacu i promuca:

- Nije me viSe briga, neka radi §to je volja. Sve su Zene takve!... Rekla mi je da je glava boli! Ha...
ha... ha! - nasmijesi se Alfred. - Jest, rekla je da je glava boli. Klara me prevarila... a ovaj lopov, jest,
lopov, nije po$teno... nije poSteno... Smidt je lopov, jest, lopov!

- Sto? Ja lopov! Cekaj, trista ti vragova! Sto si reko? Sto?... Ja lopov! Cekaj, huljo - zatavri pijani
kapetan vukudi se k Alfredu izmedu stola i divana.

- Jest, jest, Smidt lopov! Nije, nije kavalirski!

Kapetan se dovuce do njega, uhvati ga za grlo, fotelj na kojem je Alfred sjedio pomaknu se natrag,
a obojica se sru$e na pod i domala tu zahrcu.

Probudivsi se oko devetog sata, uhvati kapetan baruna za ruku, trgne ga nekoliko puta, tako da se
napokon prenuo iz duboka sna. Kad ustanu, po¢ne zahvaljivati kapetanu na divnoj zabavi, a kapetan
njemu na prijateljskom drustvu. Alfred se uredi i rastane sa svojim prijateljem na kavalirski nacin.
Jedan je drugome obecao da ée o cijeloj stvari Sutjeti.

Sutradan ujutro oti¢i ée Klara sa svojom kéerkom i gospodinom Smidtom u Zagreb. Malo prije
odlaska rece udova Alfredu:

- Ne znam za$to, ali vidim da se na me neS$to srdi§. Ja te, Alfrede, ne razumijem. Nemoj nas
zaboraviti, pi$i i trsi se da $to prije dode$ u Zagreb.

- Ja nisam, Klaro, na te ni najmanje srdit; a za$to da se i srdim? - upita Alfred.
Tako su se razgovarali nasamu.

- Olga! - zovne udova kcerku, a kad ova ude u sobu, rece joj:

- Pozdravi se s Alfredom.

- Gospodine barune, ostajte zdravo - reée uljudno Olga.

- Draga Olgice, nadam se da me nedete zaboraviti. Vi znate kako vas moje srce ljubi! Pisat ¢u vam
svakih nekoliko dana, a sada dopustite da vam poljubim rudicu. Vi me nedete zaboraviti?... a... Vi
dete mi pisati? - prisili se Alfred da to $to ljubaznije izgovori.

Olga pustivsi da joj ruku poljubi, rece gledajuéi nice:
- Jest, gospodine, ja ¢u vam pisati uvijek kada mi bude majka rekla da to ¢inim.

Kocija je ¢ekala pred vratima gostionice gdje je bio i kapetan Smidt. Udova, Olga i barun sidu.
Sobarica Berta drzala se ozbiljno noseéi svakojake stvari $to "otmjeni" putnici trebaju. Jo$ se
jednom pozdrave te sjednu u kola koja naglo odjure.

Alfred otide zami$ljen u drvored parka, a vragolasta sobarica Berta, poglednuv$i malko za njim,

otréi u gostionicu, smijuci se iz svega grla. Bila je prisutna kad je Alfred zamolio kapetana Smidta
da pazi na gospode.



IL.

Zagreb nije onda imao krasnih ulica i sjajnih zgrada, kao $to ih ima danas. A ni Zrinjevca, toga
najljepSeg uresa hrvatske prijestolnice, nije onda bilo. Ljudi su valjda bili sli¢ni onima koji danas
Zive, samo $to je posljednji narastaj cudno prepametan.

U Ilici, u lijepoj i velikoj kuci, u prvom katu stanovala je udova Klara Mili¢ sa svojom jedinicom
Olgom. Stan im bijase gospodski ureden, a sastojao se od Sest velikih soba. Udova je bila bogata.

U drugom katu iste kude stanovao je imucni trgovac Radi¢ s kéerkom Milkom i sa sinom
Dragutinom.

Milka bijase krasna crnooka djevojka, vesele ¢udi, dobra i plemenita srca. Bila je jednu godinu
starija od Olge.

Dragutin bio mladiéV od kojih dvadeset godina. Mnogo mladih gospodica govorilo je o krasoti toga
ozbiljnog pravnika. Cedno i plemenito mu pona$anje i otmjeni razgovor svakog su zacudili.

Milka ocekivase Zeljno svoju dobru Olgu, jedinu prijateljicu. Uvijek su pisale jedna drugoj i
priopdivale najnjeznija ¢uvstva i one drage malenkosti iz svagdanjeg Zivota koje muskarci ni opaziti
ne mogu. Olga je u svakom listu slala najsrdacnije pozdrave bratu svoje prijateljice.

Jednog je dana pomno citao Dragutin kad ga, tako rekavsi, sestra uplasi, srnuvsi mu naglo u sobu,
skakutajudéi i radosno vicudi:

- Dragutine, Dragutine, sutra ée doéi Olga! Jest, jest, moja Olgica! Sutra ujutro, zna$, ujutro!
Dragutinu zakuca srce, on porumeni, posmijeh mu zatitra na usnama.

BijaSe on uistinu prekrasan mladié. Ozbiljno mu blijedo lice, crne sjajne o¢i, izrazite usne, misaono
Celo, pa i kretanje mu i sve odavalo ¢vrstu volju, postojanost i radinost. Bio je veoma ozbiljan, a
domovinu, svoj narod i jezik ljubio je strastveno.

Saznavsi da Olga dolazi u Zagreb osjeti u svojoj du$i neizmjernu slast. Cijelo mu se lice preobrazi,
oko mu radosno zasja. Ustavsi sa stolice i poljubivsi sestru, rece:

- Dobro, dobro! Umiri se, Milko! Ona ¢e dodéi, nagrlit ¢e$ je se i nacjelivati! Jest, sutra, sutra, dakle,
no, Milko, ja ne mogu da ostanem sada u sobi, zbogom, zbogom, idem van, na Setnju, na slobodu...

Dragutin bijase silno, neobi¢no uzrujan. Uzme klobuk i naglo ode iz kude.

Olga se cesto igrala s Dragutinom kad je jo$ bila malo dijete. Dolazila je svaki dan k Milki i tu bi
ostala cijelo popodne. Sve se troje ljubilo kao rodena braca. Dragutin bijase veé u sedamnaestoj
godini opazio da su ¢uvstva koja je u srcu gajio za sestru i Olgu posve razli¢na. Misleéi na Milku,
ostao bi miran, a ime Olgino milo bi ga uzrujalo, neki tajanstveni nemir obuzeo bi mu cijelo bice. Pa
onda ovo: o sestri je rijetko sanjao, a o dobroj Olgici svake bozje nodi. Dragutinovo srce dugo
vremena nije poznavalo slatke boli. Kad navr$i osamnaestu godinu, stvari se sasvim promijene, a
svemu je bio kriv barun Alfred. Radedéi u svojoj sobi, zacuo bi ¢esto srebrni i mili Olgin glasié, krv bi
mu za ¢asak u srcu stinula, te je ustav$i sa stolice, morao Setati da utia gorku bol u svojim
grudima. San ga pocne izbjegavati, znao je dobro da nigdje mira i utjehe ne moze naéi. Crne slutnje
zaokupe mu dusu i srce. Posveti se sasvim knjizi i nije htio izlaziti, nego odluci da neumorno radi.
No uzalud sav napor, njemu je ne$to neotkidljivo i teSko u grudima lezalo i srce pritiskivalo.

Olga nije znala da je Dragutin ljubi, ona nije o tom nikad ni mislila. Nije bila opazila da ne ljubi
Dragutina kao $to Milku onim istim, mirnim i slatkim cuvstvom prijateljstva. Milki je bilo Zao $to
joj brat nije veseo kao i drugi pravnici. Slutila je iz pocetka, a kasnije se i uvjerila da je Olga tomu
kriva. Sto se ti¢e njezina srca, ona je ve¢ poznavala slatke jade, jer se zaljubila u bogatoga trgovca
Marka Marinica koji ju je ljubio.



Ducani Mariniéev i Radiéev ticali su se, trgovci su bili dobri znanci, te je veé Marini¢ i odlucio bio
da zamoli Milkinu ruku.

Na dan Olgina dolaska Milka je ustala ranije, jer nije mogla docekati da milu prijateljicu zagrli.
Naslonjena na prozor, gledala je neprestano u Ilicu da opazi kodiju i da to javi Dragutinu koji je u
istoj sobi kod stola toboze citao. Ne prode pola sata, a Milka pljesne rukama klik¢udi:

- Evo je, evo Olgice! Dragutine, dodi amo! Evo je, evo je!

Dragutin pristupi k prozoru i opazi kociju koja se vec bila zaustavila pred kucnim vratima. Olga
pogleda uvis, opazi Dragutina i sestru mu, nasmjehne im se radosno, mahne im rukom.

1z kocije side i nepoznat Casnik s velikim brkovima.

Milka bijase veé iz sobe izletjela da na stubama izgrli prijateljicu. Dragutin je gledao putnike,
pogled mu se susretne s pogledom Olginim koja je jo$ prije negoli je unisla u kuéu podignula svoje
sjajno oko prema prozoru u drugom katu. Dragutin se povuce u sobu. Srce mu silno kucalo.

Istog dana poslije podne dode Olga k svojoj prijateljici.

Dragutin zac¢uvsi njezin glas, ude u sobu da je pozdravi.

- Zdravo, Olgice! Kako si mi? Jesi li zdrava? Ta ti si neSto blijeda! - govorio joj Dragutin drzedi joj
desnicu objerucke.

- Hvala ti, dobri Dragutine! Ne, ne, ja nisam blijeda, vesela sam, vesela da vas vidim, da sam s
vama! Ah, kako mi je lijepo u Zagrebu. U kupali$tima tako vam je dosadno i dugocasno! Pa kakvi su
tamo ljudi! Na plesovima, svuda ti uvijek lazu, uvijek ti se kunu da te obozavaju. Zar me ti ne ljubis,
zar me Dragutin ne ljubi? Pa mi to ipak nikad ne velite, nikad se ne kunete! - pripovijedala je
Zivahno Olga.

- Ja nisam nikad bila u kupali$tima, pa to i ne Zelim - uvjeravala je Milka.

- No zasto? To su predrasude, Milko. Zasto da ¢ovjek ne ide u kupaliSte kad je bolestan? - pouci je
brat.

- Jest kad je bolestan. To je ne$to drugo. - I majka mi je bolesna, no ona je tamo mnogo veselija, a
glava je jako rijetko boli - odvrati tiho i zlovoljno Olgica.

- No, to nije lijepo od baruna, to nije lijepo da je tamo ostao - usudi se malko ujedljivo Milka.

Olga porumeni, priskoc¢i naglo Milki, zagrli je i tiho joj u uho rece:

- Milko, nemojmo o njem pred tvojim bratom govoriti.

- Necu, dusice, necu vise - umiri i poljubi je Milka.

- Olga, ti nisi sama s majkom do$la? - upita Dragutin.

- Nisam; do$ao je s nama kapetan Smidt. Tako ti je dosadan! Uvijek govori o kasarnama, o
puskama, o vojni$tvu. Majka se rado s njim zabavlja i uvijek mu veli: alaj ste mi komic¢ni! A on se na
to smije i smije.

- A kakvi su ljudi tamo u kupali$tu? - upita Dragutin.

- Nijemci, Madari, Talijani. Iz Zagreba bilo je nekoliko osoba. Cula sam pripovijedati da vecina tih
ljudi prave dugove, da zalaZzu svoja imanja i svoje dragocjenosti, jer da ne bi drukc¢ije mogli u
kupali$ta. Ti ne zna$, Dragutine, kako sam sretna $to se danas opet mogu hrvatski s vama
razgovarati! Ta dva mjeseca bila su za mene cijela vje¢nost! Uvijek njemacki i samo njemacki! Ta i
oni Zagrepcani govorili su uvijek tim tudim jezikom. Zbilja, ima$ li koju novu knjigu? - zamoli Olga.

- Imam, dat cu ti - odvrati Dragutin.

Olga je bila sve veselija. Salila se, smijala i grlila prijateljicu. U nekim trenucima zrcalila se potpuna
sreca, rajska blazenost u njezinu divhom oku.

Nakon duga razgovora ustane da ide kudi i obecda da ce sutra doéi. Pruzi ljubazno ruku Dragutinu,
poljubi Milku, pa izide iz sobe.



Dragutin je osjecao neizrecivo blazenstvo kad bi se Olga smijala onako zvonko, srda¢no i bezazleno,
kao da je osamgodi$nje djevojce.

Kasno u nodi zatvori knjigu i ostane sjedeéi na svojem mjestu. Nasloni ¢elo na knjigu i zamisli se.
Srce mu pocelo kucati sve silnije, grudi mu se nadimale, no svaki mu je uzdah u grlu zapeo. Crna
bol svije mu se oko srca koje neka kobna slutnja zalijeva i truje. Ustane, proSeée se sobom, pogleda
zdvojno u nebo, svuce se i legne. Strastvena, ljudska bol pretvori se u veliku tugu i u neopisive
nade. Srce mu se umiri, trepavice mu se orose i slatko usne. Pred zaljubljenim mu duhom lebdi
uzor-slika krasne djevojke: Olga mu se predstavi obasjana cudnovatom, otajstvenom svjetlosti.
Zaogrnuta je bijelim plaStem, kosa se prosula po snjeznim ramenima, a na usnama titra joj rajski
osmijeh. Ona ga gleda neprestano, a on ne moze da svrne oka s njezina obasjanog lica. Vitak i
zrakovit njezin stas, cijelo to nadzemno bice blijesti svojom bjelinom i pretvara se lagano kao u
zlatnu, prozra¢nu sjenu pa onda u modru, a najposlije u tamnu, dok sve ne ispline, dok sve ne
i8¢ezne. Nad njim lebdi samo Olgino sjajno oko koje se sve viSe i viSe $iri, koje postaje veliko,
neizmjerno. Najednom otvori se to oko po sredini, u njem divno pukne cijeli svemir, a on zapanjen
gleda daleko unutra andele zlatokrile gdje lebde nad bisernim valovljem i pod modrim zvjezdovitim
nebom. Jo$ dalje u neizmjernoj daljini, na cvjetnoj livadi bajnog otocica uhvatise se u veliko kolo
maljusni zlatokosi andelié¢i da ¢uvaju Olgino srce koje slatko sniva u sredini ravnice, okruzeno
krasnim cvijeéem. Dragutin opazi nekakvu bijelu tacku $to se ziblje i njiSe na srebrnoj pjeni
modrog valovlja, a u toj tacki, u toj ladici vidi sam sebe, vidi kako sretno jedri prema obali malog
otocica, te ve¢ motri kamo da sjekne hitrim ¢amcem. Andeli ga gledaju i veselo zapjevaju
slavospjev ljubavi. Srce se Olgino iz sna prene. Bijelo jedro primaklo se veé cvjetnoj obali, jo§ malo
i andeli ée predati Dragutinu carobni otok i sve $to se na njem nalazi. Veé pazi kako da skoci iz
¢amca, kad najednom svemir zadrhta. Nebo se otvori, a biser-kaplja sve svjetlija i svjetlija, padajuéi
na cvjetnu livadu i krijeseéi se poput Zarke munje, probi Olgino srce koje se gréevito stisne,
zakrvari 1 raspadne se; more silovito uzavri, otoka i ladice nestane, crni oblaci zastru zvijezde,
grozna strasna tama napuni svemir...

Dragutin tesko uzdahne, probudi se. U srcu ga je stras$no peklo, vrelo ¢elo oblio mu znoj. Krv mu
se napokon lagano sti$a, te misleci opet na Olgu i na svoj san, slatko usne.

Udova Klara malo je izlazila jer ju je opet stra$no mucila glavobolja. Drago joj je bilo $to se Olga
cijele dane kod prijateljice zabavlja, a tomu da je bio razlog Sto, toboze, nije mogla podnositi
brbljanje. Cudne li zene! Milozvuéni glasi¢ njezine jedinice bijae joj nesnosan, a glas kapetana
Smidta, glas hrapav i o$tar, glas pijanice, taj je ¢udotvorno djelovao na njenu glavobolju! Pa kako da
se ona, rodena u velikom gradu, i zabavi sa svojom kéerkom, s mladim djevojéetom ili s takvim
"bakfiSem" kako ju je sama bila okrstila!

Proslo je deset dana otkako su u Zagrebu, a od Alfreda nikakve vijesti. Olga se radovala, no majku
joj bijase to uzrujalo. Klara napiSe pismo Alfredu, ali ne dobi odgovora. Prode nekoliko dana kad
pozove k sebi kéerku.

U sobi bio u taj par i kapetan Smidt. Razvaljen na divanu, s virdinkom u zubima, promatrao je slike
u njezinu albumu.

Olga ude ne sluteéi niSta dobra. Kapetan je pozdravi dosta uctivo.
- Sjedni k pisacdem stolu - zapovjedi joj majka - pisat ée$ Alfredu.

Olga poslus$a, sjedne. Uzevsi hartiju, umodi pero, no bijela se rucica odvise tresla, a velika kaplja
crnila padne na fini list.

- Kako si nespretna! - ukori je srdito majka.



- Oprosti, mamice - zamoli bojazljivo i uzme drugi list.
- Govorit ¢u lagano. Pazi i pisi lijepo! - opomene udova.

Klara poc¢ne diktirati ljubavno pismo, naravno, na njemackom jeziku. Cijelo pismo bile su tri izreke;
svaka je imala na svrSetku nekoliko glagola u obliku neodredenog nacina. Bilo je puno duSom i
srcem potresnih prizora. Kad ne bi Klara znala nastaviti ili svezati izreke, obratila bi se na
gospodina Smidta moleci ga za pomoé. Kapetan bi dostojanstveno izgovorio svoju misao, ali bi sve
ispalo u slogu raporta $to ga daje strazmestar o strazi zapovjedniku satnije. Klara mu se smijala:

- Alaj ste komic¢ni!

U pismu mole Alfreda da razjasni svoju Sutnju i da odgovori $to prije, da su i majka i kéi veoma
nemirne i uzrujane zbog njegove visokorodene osobe.

- A hoce li to barun vjerovati? - upita bezobzirno kapetan.

- Alaj ste mi pametni! Ta on ée znati da sam ja pismo diktirala. To je samo pro forma! - Znam
sigurno da ¢e mu Olga biti supruga.

Olgici se neprestano ruka tresla, no pismo je bilo napokon svrSeno. PotpiSe se, a suza joj
kradomice kane na papir.

- Mogu li sad otiéi? - zamoli majku.

- Mozes. Idi k tvojoj Milki.

Olga otide k prijateljici, zagrli je i stane jecati. Milka je napokon utjes$i. Dragutin je zatvorio knjigu i
ustavsi naglo, $etao je po sobi.

Ocevidno je bilo da se Alfredu nes$to dogodilo. Nije mogucde da se kavalir, barun, moze tako
zaboraviti! Bila bi to velika neuljudnost, a nije te$ko napisati nekoliko rijeci, pa da su i sve lazne.
Nakon pet dana dode zbilja odgovor na Olgino pismo. Alfred se ispri¢avao da je bolestan, da lezi, ali
da je Olga uvijek jedina koju on ljubi i obozava.

Izmedu ostaloga pozdravio je srda¢no kapetana Smidta.

IIL.

Poslije Klarina odlaska kartao se Alfred i biljario cijele dane i cijele noci. Upravo drugi dan nakon
odlaska udovice, oko sedam sati navecer, svirala je glazba kao obi¢no. U parku se $etalo mnos$tvo
vesela svijeta. Alfred ispio crnu, lo$u, kiselu i skupu kavu, zapalio cigaru i siao s terase u park. Ne
misleci ba$ ni o cemu, lagano je Setao i namjerio se na baruna Artura Steinera u drustvu drazesne
gospodice i visoka, ukusno odjevena i vec pristara kavalira.

Artur stupi korak na stranu i rece:

- Lino, strice, dopustite da vam predstavim vrijednoga prijatelja baruna Alfreda N. N. - i odmah
doda govoreci Alfredu:

- Barunica Steiner, barun Steiner, njezin otac i moj stric.

Lagano zatim podu drvoredom. Razgovarali su se o putovanju Steinera i kéerke mu koja se odmah
sprijatelji s Alfredom.

- Gle, dosta dobra glazba! - opazi Lina, obrne se Alfredu i zapita ga:

- Plesete li vi, barune, rado?

- Tako, tako, barunice. PleSem dosta rado - odgovori malo zbunjeno.

- A ima li ovdje dobrih plesacda? - upita dalje Lina.

- Lino, kako moze$ to i pitati? Gospodin barun nije kakva gospodica da to moze znati! - ukori je otac
i pogleda je odvise ostro.
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- A kada je ples? Danas? Sutra? - upita barunica.

- Prekosutra, barunice, prekosutra - odvrati Alfred.

- Vi ete sa mnom plesati prvu ¢etvorku. Je I' da je tako? Ali nemojte zaboraviti - rece smijeSeci se
draZesna gospodica Lina.

- Barunice, bit ¢u presretan!... - izjavi Alfred.

- A ima li ovdje lijepih gospoda? - upita ga Lina.

To ¢udnovato pitanje smete malo Alfreda, no brzo mu se lice razveseli, te smjelo odvrati:

- Barunice, otkada ste vi do§li... nema!

- Hvala, hvala vam! - nasmije se Lina i potap$a ga lagano lepezom po ramenu. Pfui Teufel - nastavi
Saleci se - nije li vas sram laskati djevojkama i to zarucenim?

- Sretna li zarucnika! Barunice, Cestitam! Vi ste dakle zarucdeni?...

Lina uzdahne, obori o¢i i tiho i stidljivo izusti:

- Jest, zarucena! Evo vidite ovaj prsten.

Alfred pogleda na ruku koju mu je pred o¢i ispruzila i opazi lijepu vjericu na bijelom prstu.

Baruni Steineri bili su zaostali nekoliko koraka. Stric se ne$to srdio: ne mogu, ne dam, nemoj mi
zanovijetati, ostavi me, Arture, na miru!

Dos$avsi do najbolje gostionice otac i kéi oproste se s Alfredom i Arturom i otidu kudéi. Stanovali su
u prvom katu.

Ostavsi nasamu, rec¢e Artur barunu:

- Kako vam se svida moja kuzina? A! Nisam li vam rekao da je divna djevojka?

- Jest, divna, divna! U mom Zivotu, mislim da nisam tako krasne, tako drazesne djevojke vidio.

Malo zatim rastanu se. Alfred otide ravno kudi gdje se baci na divan i po¢ne misliti o punim i jakim
bokovima drazesne Line...

Barunici Steiner moglo je biti devetnaest godina. Tako lijepih Zena malo se na svijetu vida. Dr.
Hutmann, opazivsi je, rece:

- Evo vec tece deseta godina otkako sam lijecnik u ovom kupaliStu, ali, tako mi Eskulapa, ovako
divotna tijela nisam jo$ vidio!

Lina je bila uistinu krasota koja je mogla u prvi mah zanijeti, uzbuniti. Stas joj bio visok, a bokovi
puni, obli. Ovelike, uzdignute grudi pocinjale se uzdizati visoko na prsima u divnoj crti kojoj se ne
zna imena. Mnogo bi oko zapelo najprije o njezino vitko i krasno tijelo, o onu razbludnu gibljivost, o
onu rasko$nu crtu $to joj nad bokovima pliva, $to se svija i gubi u cvatudoj puti. Vrat, bijel kao
snijeg, bio je pun i ureSen skupim nizom bisera. Na prekrasnom licu vidjelo se ne$to nemirno,
pozudno, a kadgod i divlje. Njezin rijetko iskreni posmijeh stvorio bi joj na svjezim obrazima Siroke
1 neduboke jamice koje bi se naglo rasplinule prema kutovima usnica. Oko joj bilo crno i veliko, no
odvise je sijevalo. Trepavice dugacke, obrve veoma guste i divno svedene, pokrivale su sasvim onaj
luk nad okom i spustale se preko njega, kao da Zele zasjeniti sjaj njene vatrene zjenice. Da joj se
mili§, uprla bi u te svoje plamsajuce o¢i, no ti bi osje¢ao da taj pogled ne Zeli zaviriti u tvoje srce,
da ti sazna otajstvena Cuvstva; osje¢ao bi da taj pogled istrazuje samo osjetljivost tvojih Zivaca i
ustrajnost tvojih pozuda i tvojih Zelja. Kad bi tako gledala, rumene i pune usne bi joj podrhtavale i
nesto se otvarale kao i nozdrve lijepog i pravilnog nosa. U crnu i svijetlu kosu najradije bi zadjenula
crvenu kameliju, i to otraga, po strani. Pune i bijele ruke bile su joj obi¢no tople, a iznutra, na
dlanu, uvijek malko vlaZne.

Motreéi njeno cvatuce; bujno i svuda oblo tijelo, njeno blistavo i neustra$ivo oko, njezin ¢udan i
zamamljiv hod, nikad ti na um ne bi mogla do¢i misao: sretna li mene $to me ljubi! Da se u tvom
srcu kakva Zelja probudila, to bez sumnje nije mogla takva biti. Lina je bila odviSe drazesna. Cijelo
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njezino bice sjecalo je na dobra jela, na izvrsna vina, na kocije, na brze i hitre konje i na polutamne
sobe. Ona nije bila mila, nije bila njezna, no bila je vrlo, vrlo draZesna; bila je rodena da "Zivi", ali ne
da bude supruga, da bude majka.

U sobi Alfredovoj bilo je veé sasvim tamno. LeZedi na divanu, uvijek je mislio o toploj i vlaznoj
Lininoj ruci. Napokon pomisli na onu déelavu lubanju njena oca, baruna Josipa Steinera. - Vidis,
Alfrede - rece sam sebi - to ti je svakako pravi kavalir!

Staromu Steineru moglo je biti do $ezdeset godina. Po svoj prilici bio je jednom lijep ¢ovjek. Drzao
se i sad ravno i koracao je sigurno i odvazno. Lice mu bilo blijedo, mr$avo, bez brade i brkova, kao
da je glumac. Bio je odjeven jednostavno, neSto na englesku. S klobukom na glavi ¢inio se mnogo
mladi, jer je bio vrlo éelav, sve do vrha ¢ela pa do tjemena i jo§ malo dalje. Stari barun bio je
okretan, ali ne dosta "otmjen". Rije¢ mu je tekla slobodno. Izraz glatka mu lica bio je kao u onih
ljudi koji rado putuju poradi same zabave i kojima je dobro u mozdane upiljena istina da e im
mnogo, mnogo vremena prije smrti usahnuti sva vrela iz kojih crpu sredstva za uzdrzavanje i
produljenje svog zivota.

Alfreda sjeti Zeludac da nije veéerao. Ustane i ode ravno u gostionicu gdje nade mladoga Steinera.
U tri sata ujutro vodili su konobari pijana Alfreda u njegov stan.
Svukavsi ga i olak$av$i mu dZepove, poloZe ga na postelju kao nevino djeteSce.

Napio se bio skupoga $ampanjca s prijateljem Arturom u zdravlje draZesne Line. Obojica su bila
pijana, a sve na racun Alfredov.

Ved je deset sati odbilo kad je netko kucnuo na vrata Alfredove sobe. Probudivsi se, rece zlovoljno:
- Naprijed, unutra!
U sobu stupi Artur.

- Dobro jutro, barune! Oprostite, nisam znao da ¢u vas nadi jo$ u postelji. Kako ste spavali? E, e,
dobro! Je li, dobro?

- Izvolite sjesti, barune, izvolite sjesti. Evo, molim, zapusite. Divno vino! Boli me malko glava,
popili smo, barune, ¢asicu preveé...

Alfredovo je oko bilo mamurno i tupo...

- Vrijeme je divno! Ni oblaciéa! - rece Artur i doda: - Govorio sam veé danas s Linom: mi ¢emo
poslije podne van iz kupalita, znate, onako mali izlet u krasnu okolicu. Idete li s nama?

- Hvala, barune! Izvrsno, izvrsno! Idem, idem, hvala na ¢asnom pozivu.
Nakon kratke stanke izbaci Artur veliki oblak dima i progovori:

- Molim vas, gospodine barune, nemojte mi zamjeriti, doSao sam k vama i u malom poslu i nadam
se da vam nece biti tesko...

- Izvolite redi, govorite - kimne Alfred i podigne se malko na postelji.

- Kako znate, barune, stric mi je do$ao tek jucer; on je ozbiljan Covjek, a takav vam je bio uvijek. Ne
bih htio odmah uznemiravati ga, a kako sam potro$io malko odviSe, bih li smio mozda vas... za
nekoliko dana?...

- Izvolite samo redéi, koliko Zelite - ponudi Alfred.
- Hvala vam iskrena! Molio bih sto forinti.

- Ta drage volje, dragi barune. Molim vas moj kaput. No, gdje je, gdje? A, eno ga tamo pod
stolicom.

Artur podigne i donese kaput, a prijatelj izvadi iz dZepa lisnicu i uruéi mu zamoljenu svotu veledéi:
- Izvolite, barune, mozda vise?

- Ne, ne, hvala vam! Molim, ne zamjerite! Danas ste, dakle, s nama! Bit ée to Lini vrlo, vrlo drago.
Vi joj se veoma svidate, govorio sam s njom dugo vremena o vama, dugo...
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- A, vraga! - veselo ¢e Alfred i odmah produlji:

- A kad se udaje barunica? Ona je zarucena.

- Za nekoliko mjeseci, barune. Ona vam je vrlo zabavna i bezazlena i neduzna, ma kao kakav andeo!
To rece i ustane, pa da ¢e ravno k Lini, da joj javi veselu i radosnu vijest.

- Smijem li upitati kakva je to vesela vijest? - zamoli barun Alfred.

- Da Cete i vi s nama na izlet!

- A tako?... Hvala vam! Hvala vam! Molim da izrucite moj najsmjerniji naklon divnoj barunici.

- Bit cete posluzeni - nakloni se Artur, stisne mu desnicu, pa veselo izade iz sobe.

Naglim korakom otide barun Steiner u stan svoga strica. Pokuca i odmah unide. Lina se malo
prestrasi i grakne:

- Al si bezobrazan i neotesan!
- Oprosti, Lino - prigne se Artur.

Drazesna barunica bila tek ustala te stajala pred velikim ogledalom promatrajuéi zabrinuto maleni
prist na Celu. Bila je upravo u onom trenutku izmiljila s postelje. Artur joj se priblizi, naglo je ogrli i
na usne poljubi. Lina ga gurne od sebe.

- Sto si poludio? Daj mi mira da se odjenem.

- A gdje je stric?

- Seée valjda u parku - odvrati Lina kiselo.

- Lino, dopusti da te jo$ jednom poljubim.

- Ta nemoj ludovati... Sto ti je da si tako veseo?

- Bio sam kod onog baruna...

- Koga baruna?

- S kojim sam te jucer upoznao.

- Al Razumijem!... To je valjda bluna!

- Ni najmanje! - re¢e Artur. - To ti je bogat i... rasipan ¢ovjek!

- Bogat covjek?... Bogat?...

- Jest, bogat hrvatski barun. Covjek vrlo naobrazen; zar nisi jucer ¢ula kako lijepo njemacki govori?
- Briga mene da li on dobro ili zlo njemacki govori. Ti si rekao da je bogat?...

- JuCer smo bili ruzno pijani; pilo se mnogo u tvoje zdravlje! Barun Alfred pije, velim ti, grozno,
stra$no loce!

- No, no, a ti!

- Alfred tro$i vrlo mnogo, a mozda i previe za svoj imetak; ta gle, danas mi je posudio sto forinti.
Lina se naglo okrene od ogledala i za¢udeno zapita:

- Koliko ti je posudio?

- Sto forinti, no da sam htio, dao bi mi i viSe.

- Slu$aj, Arture, ti ée$§ ga veé opet namazati, molim te da mi pedeset posudi, hoce$ 1i? - zamoli Lina
slatko.

- Hocu, no valja da razmijenim stotinjacu.

- Daj da te poljubim, izvrsni Arture! - rece Lina i objesi mu se o vrat te gotovo da ga ne sru$i na
pod.

- Zna$, Lino, barun ide s nama na izlet. Rekao sam mu da e ti biti mila njegova prisutnost.

- Zasto si mu to rekao?
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- Ta od ludorije!

Lina, podignuvsi obje ruke nad bijeli zatiljak zarasten kratkom kosom, uredivala je kosu svijajuci
debele vitice i zabadajuci u njih da ih pri¢vrsti, crne ukosnice od kojih bi jednu ili dvije drzala medu
zubima. Prsa joj se tako nadigla da su se mogle opaziti one modraste Zile koje joj dizahu bijelu i
prozirnu put te i8cezavahu prema labudem vratu.

Artur, s cigarom u zubima i udaljen za tri koraka od Line, ra$iri noge, prekrizi ruke otraga,
promjeri je dva puta od pete do glave, zaustavi pogled pod njezinim vratom i polaska:

- Lino, divna li si! U cijelom Bec¢u nema ti para!

Barunica se pogleda u zrcalo... zadovoljan posmijeh gane joj usne.

- Lino, ja te neizmjerno ljubim! - uvjeravao je Artur.

- Molim te opet da ne ludujes!

No Lina ne izgovori, a u sobu stupi stari barun, njezin otac. Opazivsi Artura pred Linom, reée mu
srdito:

- Huljo, skitnice! Jucer si me traZio novaca, a danas sam doznao da si bio nocas pijan. Nosi mi se
ispred ociju, odmah!

- A molim vas od koga ste to saznali, strice? Mozda od moje sobarice?... - upita ujedljivo Artur i
pobjegne naglo iz sobe.

Lina se nasmije glasno, a stari se barun jo$ viSe razljuti.

Artur je stanovao u istoj kudi gdje 1 stric mu, ali na drugom katu, a tu je bila vrlo krasna sobarica.
Istoga dana, oko tri sata poslije podne, zaustavila se lijepa i prostrana kocija pred vratima
gostionice u kojoj je stanovala barunica Steiner. Otac joj, i ona sidu iz svojih soba, a Artur i Alfred
dodu s terase. Lina i otac sjednu u kociju otraga, a prema njima mladi prijatelji. Bi¢ zapucketa,
kodija Skripne, zaljulja se i zade nadesno za gostionicu. Vozili su se lijepom cestom, uvijek u hladu
topola. Lina je bila izvanredno vesela, smijala se i neprestance $alila. Nasuprot sjedio je Alfred te bi
im se, kako se kocija zibala, Cesto koljena dotakla. Taj je izlet bila Zelja Linina, koja nije nikad
mogla mirovati i kojoj su uvijek trebale nagle promjene.

Otac joj se rijetko protivio.

Drustvance se razgovaralo o ljepoti zelene okolice, o vremenu i o cijeloj prirodi, ali sve nekako
suhoparno, bez pravog Cuvstva, s jakim i pretjeranim izrazima kako govore obi¢no ljudi koji ne
mogu pojmiti naravi njezine krasote.

Konji su bili vatreni, kocija je letjela, njiSuci se kao ladica. Zrak se igrao svilenim vrpcama Linina

slamnata SeSira i sijedim vlasima staroga baruna koji su mu virili kod uha ispod crna, visoka
klobuka.

Vozedi se tako, dostignu natporuénika Kabelmanna, Arturova prijatelja. Artur ga pozdravi i upozna
s drugima. Casnik jasSudi uz kociju, sad lijevo, sad desno, sa svakim se pones$to razgovara, a najviSe
je pripovijedao o vrlinama i velikom razumu svoje mile kobile na kojoj je tada jahao.

Nekoliko casaka zatim stane kocija pred lijepom gostionicom na samoj cesti, u krasnoj dolinici, a na
podnozju visoka, $Sumovita brezuljka. Ispiju svaki po ¢aSu vina, naruce dobru vecderu, pa upitaju
gostionicara, kud valja da se popnu na brezuljak, pa se zapute $irokom stazom u hladovitu Sumu.
Gospodin Kabelman im se sada pridruzio, te korac¢ajuci uz staroga baruna, uvijek mu je jo$ govorio
0 svojoj umnoj kobili. Artur je bio vodi¢. O vratu mu visio dalekozor. Otraga je hodala Lina,
naslonjena o ruku bogatog Alfreda. Salila se sa svojim kavalirom i hodala sve laganije i laganije.
Vise ju je veé puta Alfred upitao da li je umorna.

Ostali ¢lanovi drustva bili su za sto i viSe koraka odmakli po stazi koja se vijugala Sumom.

- Sjednimo malko, barunice - posavjetuje Alfred. - I ja sam se umorio.
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- Pa da, sjednimo, ali kamo, gdje da sjednemo? Ne vidite li da je trava vlazna? Necu da haljinu
zamazem - reCe 1, udarivsi prstima po ¢elu, nastavi: - Znate $to: Izvadite svoj rubac iz dzepa. Dobro,
sad ga rastegnite, evo ovdje, sjedit éete kao na stolici. Tako, dobro. Izvrsno!

Alfred sve ucini kako mu Lina nalozi, sjedne na rubac i upita je:

- A vi, barunice, kamo cete vi sjesti?

No nije ni izgovorio, a Lina mu je ve¢ sjela na koljena smijuci se poput djeteta.
Alfred kao da se preplasio.

- Jesam li vam teSka? - upita ga.

- O molim, ni najmanje! - zapenta Alfred sav u ¢udu.

- Necu, ne, da vas umorim? Dosta je, dosta; ja sam te$ka - rece i sko¢i mu s koljena i odmah $aljivim
glasom nastavi: - Molim vas, ustanite. Ta $ta me tako zapanjeno gledate? Hajdemo brzo, brzo, ¢ekat
ée nas otac i drugi.

Alfred ustane i ne zna $to bi mislio o barunici. Lina mu se opet nasloni na ruku. I8li su Sutedi.
Alfred se umiri i pomisli: Ja sam luda! Kako bih ja znao $to je pravi, otmjeni velegradski svijet! Ja u
tom svijetu nisam mnogo Zivio, pa me malko bilo smelo njezino neduzno, bezazleno i velegradsko
ponasanje.

Kako da se drugadije i protumaci ¢udnovato ponasanje becke barunice, kéerke toga otmjenog, tako
finoga kavalira kao $to je njezin otac, barun Steiner? Jest, Lina je bezazlena i nepokvarena djevojka!
Ta drukéije i ne moze biti! Zivi samo u "visokom dru$tvu”, odijeljena od gadnog i prostog svijeta, ne
znajudi za zlo, morala je ostati neduzna i Cista djevojka.

Pogleda Linu koja je stupala lagano i zasramljeno, kao da Zali $to je bila nestasno dijete, dode mu
na um zarucnica Olga i pomisli: kakve li razlike izmedu njih! Vise vrijedi jedan jedini Linin pogled
negoli cijela ona dosadna, mrtva Zagrepéanka!

Pol sata kasnije sastanu se svi na vrhu brezuljka. Vidik je bio divan. Cijelo more zelenih brezuljaka
zaokruzuje gledaoce. Vide se gradici i sela, i bijele ceste koje se vijugaju uskim dolinama. Vrijeme
je bilo krasno, a cijelo se drustvo razveselilo opazivsi na podnozju brezuljka kako lijepo suklja dim
iz gostionice gdje su narudili veceru. Njihovim nosnicama bilo kao da osjedaju ugodan miris
razlicitih pecenki $to su se vrtjele na raznjevima.

Alfred je dobro poznavao cijelu krasnu okolicu.

Baruni Steiner i gospodin Kabelmann gledali su prema sjeveru u daleke modre gore, a Lina i
Alfred, na drugoj strani ledine, motrili su juzni dio okolice. Alfred joj je htio pokazati neki gradié
daleko na jugu, no ona nije mogla pogoditi mjesto dalekozorom. Da joj pomogne, stupi za Linina
leda, ispruzi svoje ruke preko njezinih ramena, obuhvati dalekozor i ravnajuéi njime, govorio joj je:
molim, sad gledajte. Lina klikne: a, a, sad vidim! Stojedi tako, usne su mu bile sasvim blizu njezina
vrata. On pomisli: pa zaSto ne? Ta ona je tako bezazlena! - i poljubi je u vrat. Lina se okrene,
nasmije$i mu se, oko joj sijevne, no mirno i hladno rece: - Molim vas da ne ljuljate dalekozorom. -
Alfred je opet poljubi, ona se nasmijesi i ljubazno mu pogleda u oci.

Malo zatim spuste se s brezuljka. Lina je bila putem vrlo Sutljiva, samo katkad pogledala bi Alfreda
1 odmah oborila oci.

Barun se kajao $to je bio odvise smion...

Umorni dodu u gostionicu. Vecera nije jo$ bila gotova, a sva ta vesela gospoda udu u kuhinju da
razvide kako stvari stoje. Debela ih kuharica tjeSila da ¢e brzo biti sve na stolu.

Napokon pocnu veselo jesti i1 piti. Alfred u svom Zivotu nije bio tako dobre volje. Vecera je isla
svima u slast. Lina se $alila i pripovijedala svakojake ludorije, a da se sasvim ne zaboravi, otac ju je
strogo pogledavao. Svako malo bacila bi oko na Alfreda. Kad bi im se pogledi susreli, nasmijesila bi
se 1 donju usnicu stisla medu zube.
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Natporu¢nik Kabelmann bio je zdrav, visok ¢ovjek. Sutio je vecim dijelom i bu¢no i naglo jeo, ne
gledajuci nikoga. Otro bi usnice i brkove, ispraznio najedanput tri dijela caSe, Cetvrtim dijelom
isprao bi usta, zamljaskao a onda progutao, uzdahnuo, i opet poceo jesti, s nosom u tanjuru.

Bilo je vec¢ kasno. Lina po¢ne moliti oca da idu kudi, no barun bio nabasao na dobru kapljicu. Bio je
crven kao rak.

Artur kradomice pogledavao Alfreda, pazio na svaki njegov mig i kretnju. Kod stola se naklapalo o
svacem, a najposlije i o buduéem Lininu vjenc¢anju. PoceSe napijati jedan drugomu. Kabelmannu je
vec vino udarilo u glavu, i to dosta jako. Ustane drzeéi punu ¢asu te nazdravi: - Milostiva barunice,
visokorodena gospodo! Jasudi danas na mojoj divnoj i veleumnoj kobili kojoj nema u cijeloj mojoj
pukovniji para, ja nisam ni sanjao, gladeci po grivi svoju bedeviju, da bih mogao visoku ¢ast imati i
dodi u tako visokorodeno i velecijenjeno drustvo. Gospodo, dizem ¢as$u i pijem u zdravlje odsutnog
1 visokorodenog i presretnog zaru¢nika boZanstvene barunice kojoj bih ja dao za jedan jedini slatki
poljubac svoju divnu bedeviju.

To izrece i htjede se kucnuti s Linom, no zla mu sreca posluzi, ¢asa mu iz prstiju ispadne, a crno se
vino razlije po poprsju Alfredove kosulje.

- Gospodine natporucnice, vi ste vrlo nespretni - re¢e mu srdito i osorno barun.

- Gospodine, vi ste luda, vi ste bezobraznik, vi ne znate $to brbljate, viSe razumije kopito moje
kobile negoli cijela vas$a tikva! - vikao je ljutito natporucnik.

- Mir, mir, mir! - molili su svi.
- Ja trazim zadovolj$tinu od ovog bezobraznika! - zakrijes$ti pijani Kabelmann.

- Dobro, dobro, imat cete je, kad god budete htjeli. Govorit demo sutra. Po$aljite k meni svoje
svjedoke, a sad pijte.

- Razumijem - rece Kabelmann i ispije na dusak.

Za nekoliko trenutaka problijedi sasvim i promuca:

- Prokleto vino!

Izade teturajudi iz kuce u Sumu, legne u travu i tvrdo zaspi.

Ostala su gospoda ¢ekala na nj dulje vremena, no misleéi da je otiSao kudi, plate racun i ustanu od
stola. No¢ je bila tamna. Crni tmasti oblaci zastrli su nebo, a daleko za gorama ¢uo se mukli tutanj
groma. Debele kaplje pocnu padati i Sumjeti u lis¢u. Drustvo sjedne u kociju koja naglo othrli u
kupali$te. Alfred je sjedio ovaj put uz Linu. Glava mu je bila te$ka, sav se ljuljao. Napokon po¢ne
drijemati, san ga sasvim predobi, a Lina mu poloZi glavu na svoje rame i metne mu svoje prste u
punu bradu. Kisa stane lijevati praskajuéi po krovu kodije i po staklu vrata$ca. Silan vjetar udarase
u koc¢iju koja se jako trzala. Grom se za gromom orio, Linine o¢i plamsale. Munje Zarko sijevnu.
Videdi celavu i rasvijetljenu lubanju svog oca, stisne se Lina k Alfredu koji je u nastaloj tmini
poljubi.

Malo kasnije zaustavi se kocija pred gostionicom u parku. Pozdrave se i rastanu, mamurni i
zlovoljni.

Bilo je, po prilici, podne kad netko pokuca na vrata Alfredove sobe. Barun se probudi i ljutito
viknu: - Naprijed!
- Dobro jutro, barune! - zazeli Kabelmann uni$avsi smeteno i zbunjeno.

- Dobro jutro, a gle! Vi ste to, gospodine natporuénice?
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- Jest, barune, ja sam. DoSao sam zbog juCerasnjega malog, neznatnog nesporazumka. Nadam se da
ste na sve zaboravili. Zalim, barune, vrlo Zalim $to sam vas uvrijedio. Bio sam pijan.

- Ta ludorija! Dajte mi vaSu desnicu, gospodine natporuc¢nie, i nemojmo viSe o tom govoriti;
vjerujte, nije vrijedno. No recite mi kako ste noc¢ proveli kad ste oti$li iz one gostionice? - upita
Alfred.

- Ja sam tamo spavao. Prokleto vino! Legao sam u travu za kucom, no nije valjda dugo potrajalo kad
se stradna oluja zavrgla nada mnom. Vrazje li noéi! Ustanem, lupnem Sakom nekoliko puta po
prozorima gostionice, te mi napokon otvoriSe. Spavao sam na drvenoj klupi, no mi vojnici, mi smo
na sve navikli.

- Izvolite li ¢aSicu Sljivovice? - ponudi Alfred.

- Hvala lijepa, primam, no treba da idem, jer me ¢eka kobila pred vratima.

- A zbilja, gdje je nocas bila vasa divna kobila? Cekajuci na vas i ne videci vas, pomislismo da ste
oti8li jer je u $tali nije bilo.

- Bila je izmedu drugih konja, no vi je niste opazili. Ali ostavimo kobilu, te dopustite mi da vas
upitam kako vam se svida barunica Lina Steiner?

- Divna djevojka, izvanredno lijepa! - odvrati Alfred.

- No ¢udnovato! Lina je Njemica, prava Beckinja, kosa joj crna kao da je rodena na otoku Siciliji -
opazi Kabelmann.

- Pravo imate! To se uistinu rijetko vidi - potvrdi mu Alfred i odmah upita: - A kako se to moze
protumaditi?

- Jednostavno, vrlo jednostavno! - osmjehne se Kabelmann.

- Ne razumijem vas. Njezin je otac Nijemac, a i pokojna joj je majka bila valjda Njemica - primijeti
Alfred.

- Mozda je tako kako vi velite. No treba znati da ljudi putuju, i da u Becdu Zivi mnogo svijeta iz

juznih krajeva Evrope, a tko vam jam¢i da je pokojna barunica Steiner bila kreposna Zena? - upita
Kabelmann.

- Zalim, gospodine natporué¢ni¢e da tako zlo mislite o visokom drustvu; uostalom, moZete imati
pravo - rece barun Alfred.

Razgovor zapne. Kabelmann ustane, pruzi desnicu barunu, pa izade duboko se klanjajudi.

Istoga dana navece cekala je velika i lijepo rasvijetljena plesaonica na otmjeni svijet koji se
spremao da u njoj proboravi veselu noé. Doslo je mnogo svijeta iz okolice, sve plemiéi, baruni i
grofovi. Ostavivsi svoje drazesne zakutke, svoje mirne palade, dohrli$e u kupaliSte mnogi s pomocu
domobranskih kobila.

Dvorana se po¢ne puniti. Kad je vec¢ dosta svijeta u njoj vrvjelo, unide Lina, dostojanstveno, s
barunom Alfredom. Ve¢ oko jedanaest sati Zivo se plesalo. Djevojkama i gospodama silno i naglo
uzdizale se grudi. Lepeza je malo koristila jer je bilo odvise vruce. Gospoda su trla neprestano znoj
s Cela. Lina je bila te veceri draZesnija negoli obi¢no. Svijetla, svilena, ljubicasta haljina krasno se
priljubila uz njen vitki stas. Divotni njezini udovi, vrana kosa, razbludan joj i sjajan pogled, njena
obla ramena, nabujale grudi i bijela put - sve te divote bile su niSan lakomih pogleda. Lice joj se
zarilo kao da po njem plamen liZze, a neprestano je plesala. Alfred, drzedi je oko pasa, bio je kao
mahnit, kao da je drugi ¢ovjek. Sve je u njemu gorjelo, krv mu uzavrela, oko mu bilo omamljeno.

Pa kako da ga ne opije i ne omami onaj topli i vlazni zrak, pun i zasi¢en onih do mozdana prodornih
i zivim mirisom bujnih grudi i snjeznih i rosnatih ramena $to su se caklila u nemirnoj, titravoj
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svjetlosti? U takvu zraku ima ne$to Zivo, nes$to Zensko, kano da su u njem sitne Cestice Zenske puti
uzvitlane i pomije$ane s mirisom raznolika cvijeéa, s vruéim i umiruéim uzdasima i sa strelovitim i
pozudnim pogledima.

U tom zapaljenom uzduhu sve Sumi, sve Susti, vri i bruji; osjeca$ da sve oko tebe Zivi, da svuda
kljuéa krv. Sve je Alfreda sjecalo silno i neodoljivo na sretnu mladost, na zlato, na ljubav i vruce
cjelove, na neizrecive slasti i na uzburkane snjezne grudi, na slatki pokoj.

Alfred se smatrao najsretnijim ¢ovjekom uz tu ¢arobnu i bezazlenu djevojku...

Bio je u dvorani neki znameniti talijanski slikar koji se u malo vremena obogatio svojim kistom.
Zivio je dulje vremena u Njemackoj, no jezika nije naucio. Bio je vrlo zanimljiv ¢ovjek: mlad, visoka
1 krasna uzrasta. Kosa mu bila crna i valovita, a lice veselo i prijazno. Bio je vi¢an pobjedi i u
najtezim erotickim pothvatima.

Zivahan i zamamljiv Linin hod, sva njena drazest silno ga uzbudi. Progavsi uza nju, ¢uo je da govori
njemacki. Barunica ga nije jo$ bila opazila.

Dugo vremena nije skidao svoje crne i pronicave o¢i s njezina divotnog tijela motreéi sve one
prekrasne crte ramena i vitka pasa.

Cinilo mu se da je ve€ slika u naravnoj veli¢ini.

Aranzer pljesne rukama, a glazba dade znak za drugu cetvorku. Slikar pode k Lini koja je bila s
Alfredom, potré¢i malko da ga drugi ne prestignu. Prestavivsi se sam, zamoli je njemacki:

- Bite sen, darf ik biten, volen frailain mit mir tansen?

Lina se zivahno razgovarala sa svojim kavalirom.

Ne osvrnuvsi se na slikara, odresito odgovori:

- Tanke, pin angasirt!

Slikar, koga taj odgovor nije ni najmanje smeo, rece:

- Bite, pardon, frailain!

Odaleciv se pomisli: dobro, per dio! Dobro pocinje. I Margareta je odbila Fausta... u prvi mah...

Poslije Cetvorke izadu ljudi iz plesaonice u blagovaonicu. Bio je odmor. Lina nije htjela onako
uznojena izadi, veé zazeli da se malko pro$ece. Baruni Steineri bili su cijelo to vrijeme kod
"zelenoga" stola. Artur je izgubio sve svoje novce, pa je gledao kako drugi igraju.

- Vi ste mi rekli da ste zaruceni, a i Artur mi je govorio da se domala Zenite. A je li vam zarucnica
krasna? - upita Lina Alfreda Secudi lagano i hladedi se velikom lepezom.

- Molim, barunice, ja, ja nisam ba$ rekao da sam... zarucen. Barunice, vi ste me zlo, vrlo zlo
razumjeli... Htjeli bi mi o vrat objesiti djevojku niskoga gradanskog roda, ali do vjenc¢anja ima jo$
mnogo, mnogo vremena... - branio se Alfred.

- No, vi ste uistinu ¢udak! Ta zaSto mi ne odgovarate na pitanje? Pitala sam da li vam je ta
zarucnica krasna? Molim vas da mi na ovo moje pitanje odgovorite - upre mu o¢i u lice.

- Tako, tako; ne moze se bas reéi da je lijepa...

- A, a, a, onda je sigurno bogata!

- Ljudi govore...

- A sad da vas nesto drugo pitam, no da mi ne laZete! Recite mi golu, pravu istinu: Je li ona vec vasa
prijateljica?

Alfred ne moze da se nacudi. Otvori mrtve odi, zapne:

- Molim, barunice, kako vi to mislite?...

Lina, ljuljajudi tijelom i vrtedi svojim ramenima, nasmije se glasno i donese svoj fini rubac pred
usta.
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Alfred se dosjeti, mahne rukom i rece nehajno:
- Ne, ne, ona je posStena. No, molim vas, so eine dumme Kroatin!
- Zasto tako govorite o svojoj zaruc¢nici? Warum eine dumme Kroatin? Ta niste li i vi Hrvat?

- Jesam, no to je puki slucaj. Covjek se moze svagdje roditi. Nur ein Zufall, Baronin - re¢e kao
ogradujudi se protiv takva napadaja. - Da nisam Hrvat, najbolji vam je, barunice, dokaz $to hrvatski
ne znam, a 1 ne Zelim znati.

- Barune, vi imate krivo! Zasto? Ja bih rado znala sve jezike. No sad hajdmo $togod zaloziti.
U blagovaonici nadu Linina oca kod vecere.

- Cekam vas. Artur vas trazi, ta gdje ste, vraga, bili?

- Setali smo u plesaonici - odgovori Lina.

Kod dugog i $irokog stola bilo je veé vise od dvadeset osoba. Nasuprot Lini, poprijeko, sjedio je
lijep Covjek. Onaj talijanski slikar. Crno je svoje oko ¢esto upirao u njeno lice. Ona ga bila nakon
nekoliko vremena opazila. Taj prekrasni ¢ovjek odmah joj omili. Vise im se puta susretnu pogledi i
Lina nije mogla a da mu se ljubazno ne nasmijesi.

Linin je otac bio Sutljiv, zami$ljen, zlovoljan. Izgubio je, bez sumnje, veéu svotu na igri.

Drazesna barunica, gledajuéi krasnoga cCovjeka, bila se ne$to uzrujala. O¢i joj stanu sijevati, i
napokon Zmiriti. Zamisli se malko, pogleda preko stola, nasmijesi se i rece ocu:

- Ostajes jo$ dulje vremena ovdje?

- Jest, ostajem. Igrat ¢u jo$ malko.

- No, ja zelim kudi - rece glasno.

Lice joj bilo zarko, usne crvene i suhe.

- Dobro, Lino. Nek te Artur sprovede - dozvoli otac.

- Tako sam umorna! Pa nije mi ni dobro, Arture, i¢i éemo odmah - doda Lina nemirno.
Kad opet zasvira glazba, Lina ustane da ide kudi.

- Dozvolite da vas i ja sprovedem? - umoli Alfred.

- Hvala! Dodite - odvrati Lina.

Kad vec svi ustanu, potegne Lina Artura za kaput i $apne mu u uho:

- Jesi li opazio onoga lijepog gospodina, crne kose i crna oka koji mi je malo prije nasuprot sjedio?
- Nisam - odvrati Sapcudi.

- Eno ga, pogleda;... - rece Lina tiho i pokaze mu ga oc¢ima.

- Vidim, poznam ga dobro.

- Dobro! Sad hajdemo! - Barune! - zovne Lina Alfreda koji se, medutim, sa starim Steinerom
razgovarao.

- Laku nod, tatice! Zelim ti dobru zabavu kod makaoa.

Lina strastveno pogleda onoga krasnog ¢ovjeka komu se priéini kao da mu je malko kimnula.
Barunica naglo ode, a on je gledao za njom dubokim i sjajnim okom.

Kad dodu pred gostionicu, Lina zahvali Alfredu na pratnji:

- Hvala lijepa, barune, no vi mozete sada otiéi, otpratit e me Artur do gostionice. Imam ne$to da
mu kazem. Idite, idite, mogli biste se prehladiti. Zbogom barune!

Alfred joj poljubi ruku i otide.

Usavsi u svoju sobu, Lina zapali svijecu, potraZi papira, napiSe listi¢, svije ga, zapecati i preda
Arturu:
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- Idi brzo na ples, daj ovaj list, da nitko ne vidi, jednom konobaru da ga odmah preda onom
gospodinu koga ti pozna$. Hajde, brzo, $to ¢eka$?...

- Ne idem, Lino! - zavrti glavom Artur.
- Dat ¢u ti dvadeset forinti. Hoces li?

- Odmah? Sada?

- Jest, odmah!

- Daj amo list i novce. Idem.

Artur ispuni Lininu Zelju, zatim nade kod makaoa Alfreda i strica. Po¢ne igrati, no sad bi dobivao,
sad gubio. Napokon izgubi sve i ostane bez pare. Sune mu neka misao u glavu i otrci u gostionicu.
Bila su tri sata. Pokuca na vrata Linine sobe.

- Tko je? - odazva se tiho Lina.

- Artur... - odvrati on.

- Sto ¢es? Idi do vraga!

- Lino, molim te, ustani. Posudi mi trideset forinti. Izgubio sam sve.

Lina ustane, nade novac i otvorivsi samo malko vrata, ispruzi draZzesnu i uznojenu glavu i dade mu
zatrazenu svotu. Razvezana vrana kosa bijaSe joj sakupljena u bijeloj mrezici. Na ramenima, nad
njedrima i oko vrata dizala se kao topla maglica s njene snjezne, uznojene puti, titrajuci na svjetlu
svjetiljke koja je bila na hodniku.

Artur je Zivo pogleda u od¢i i zakaSljuca tiho, kao da je Zeli neSto upitati... Lina je razumjela taj
kasalj, pritisne donju usnu zubima, gornju uzdigne malko, a na svakoj strani pokaZe se jamica.
Zazmiri 1 kimnu mu dva-tri puta naglo jedan za drugim, kao da mu hoce reci: da, da, i zatvori lagano
vrata.

Artur, brojedi novce pod svjetiljkom na hodniku, zac¢u iz sobe Linin prigu$en smijeh, pa naglo otide.

U gostionici, u maloj sobici, sjedilo je oko zelenoga stola nekoliko plemica. Do$avsi od Line, Artur
pocne igrati, no sretnije negoli prije. U pola sata dobije do dvije stotine. I stric mu bio sretan.
Alfred je izgubio nekoliko stotina. Kad dan zabijeli, dru$tvo prestane igrati i dade donijeti nekoliko
butilja Sampanjca. Ples je bio prestao. Sva gospoda, tko vi$e, tko manje, bila su nakresana.

Artur izade iz sobe gdje je drustvo pilo i ude u druge prostorije da vidi ima li jo$ svijeta. Bilo je pet
sati. Plesaonica je bila prazna, ali u onoj sobi gdje su bile novine, u onom dijelu gostionice koji se
zvao kavanom, bilo je jo$ nekoliko osoba kod jednog stola. Pijuéi ¢aj i punc, razgovarali se jedni o
politici, drugi spavali naslonjeni na stol, poliven vodom, ¢ajem i kavom. Kroz dva mala prozor¢ica
vidio se ve¢ u kuhinji kuhar s bijelom kapom od papira kako baca ugljen pod Zute, bakrene posude
u kojima se varilo navodnjeno mlijeko i1 kava veé nekoliko puta prekuhana.

Artur zamoli konobara, koji je drijemao, cigaru, zapali je i htjede da ode k svojem dru$tvu, kad
opazi slikara Marija. Slikar, signor Mario, pus$io je ¢itajuéi neke talijanske novine.

- A §to vi tu radite? Perche non foler tormir a casa? - upita Artur.
- Kako vidite, pu$im, ¢itam i pijem kavu.

- Lei non pefer, fenir con me, e pa da, pa zasto vi necéete piti? Dodite sa mnom. A, a vi ste sretan
ljubavnik!... - $alio se Artur.

- Varate se, gospodine! Spavao sam tri sata, a to mi je dosta. Spavat ¢u poslije podne.

- Ma ateso fenir con me, molim, dodite, dodite u nase drustvo. Noi tutti esser amici Italia.
- Hvala vam srdacna, ne mogu sad piti. Idem $etati.

- Allora mi bel salutar signor Mario. Zbogom, Zao mi je, gospodine, da necete sa mnom.

Za Cetvrt sata otide Mario kudi i legne u postelju. Snivajuci o crnokosoj Margareti, slatko je snivao
do objeda.
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Istoga dana poslije podne dode Artur k Lini. Bila je velika sparina. Drazesna je barunica leZala na
velikom crvenom divanu. U sobi je bilo polutamno.

- Dodi, niStarijo, amo! Ustupit ¢u ti mjesta. No, je li ono nacin uznemiravati po$tene ljude kad
mirno spavaju? - ukori ga Lina 8aledi se i povuce se potrbuske nesto natrag, pa ispruZi lijepe noge
preko divana.

Artur je zamoli da mu oprosti, jer da je silno trebao novaca, pa sjedne na divan do njene glave. Lina
se upre laktima na njegovo mr$avo stegno i nasloni na svoje ruke bradu. LeZedi tako gledala mu
radosno, vragoljasto u blijedo lice.

- Ti si nocas odviSe pio! - ukori ga Lina.

- Vino je bilo izvrsno!

- A... a Alfred? - upita barunica.

- Pijan kao cep!

Artur joj ispripovjedi da su sve do sedam ujutro pili, da je Steiner bio vrlo sretan u igri i da je vidio
slikara Marija kad je ve¢ dan nastao, u kavani, gdje je ¢itao novine i pio kavu.

- U koliko si ga sati vidio? - upita Lina zamiS$ljeno, podigne noge i udari lagano petom o petu.
- Nije jo$ bilo Sest.

- Sest, velig?... Jest, tako... jest... jest... Sest.

- No reci, Arture, nije li Mario krasan ¢ovjek?

Artur ne odgovori.

Lina ugrize Artura za stegno i okrene se na leda. PrekriZi noge i povuce preko Cela i preko cijela
lica, sve do grudi, pram crne svoje kose, omota njome prste, te ostane mirno lezeci, naslonjena
glavom na stegno svoga dragog kuzena.

Artur je, medutim, peti put brojio novce $to ih je dobio prosle noéi na igri.
Nakon duge stanke progovori Lina tiho:

- Arture!

- Lino?...

- Sto radig?

- Najzabavniji posao na ovom svijetu: brojim novce.
-Jesi li mnogo dobio?

- Dvije stotine, Lino.

- Moze$ li mi vratiti svotu koju sam ti nocas dala?

- Ne mogu, Lino! Ne mogu, zalim, ne mogu!

Opet malko umuknu.

- Arture!

- Lino?...

-Je li nocéas Alfred mnogo izgubio?

- Do osam stotina! Bilo bi i viSe da je imao.

- Zao mi je, vrlo Zao...

- Zasto ti je Zao?

- Osam stotina! Pa $to je to napokon za bogata covjeka? Kako to da je toliko izgubio?
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- Beno!
- Zasto: beno?
- Mora izgubiti kad s nama igra.

- Tako! - Oprosti, nisam se odmah sjetila! No ¢ekaj da te neSto pitam. Jesi li ti bio u bazaru, tamo
gdje su ducani.

- Jesam vise puta.

- A nisi li vidio kod onog zlatara gdje su tako lijepe stvari?...
- Sto?...

- Vidjela sam vrlo lijep niz bisera, kolajnu, ljep$u od moje.

- A §to stoji taj biser?

- Sedam stotina forinti.

- Nije skup. Govori!

- Savjetuj me kako da dodem do tog novca.

- Koliko imam provizije?

- Sto forinti.

- A imas li sto forinti?

- Cim dobijem biser, dat ¢u ti novac. Arture, ti zna§ da sam postena!
Artur se zamisli. Nakon nekoliko trenutaka rece:

- Dobro! Iéi ¢u k Alfredu, reéi ¢u mu da ti Zelim kupiti biser. Zamolit ¢u ga samo za nekoliko dana.
Redi éu mu... no Sto, Sto da mu recem?...

- Reci mu, ¢ekaj... ja sam rodena u mjesecu... ne znam, ne znam u kojem, reci mu, reci mu da mi je
za nekoliko dana devetnaesti rodendan - pomogne mu Lina.

- Bravo, Lina! On ¢e mi bez... tu malu ljubav. Lino, Alfred gine za tobom, ali ti si s njim odviSe
stroga!

- Dosadan glupan!... No vidjet éemo, vidjet ¢emo... Sad moze$ otici. Dodi ée stric kudi...

Sutradan poslije podne posjeti Artur prijatelja Alfreda. Sobarica donese za Artura piva, a za Alfreda
butilju vina. Barun Alfred bio je samo u takvim prilikama Hrvat.

Zapale cigare 1 po¢nu razgovarati o plesu, o Lini i o igri.

- Vi ste, barune, vrlo sretni u igri - nasmijes$i se Alfred.

- Kako to, barune?

- Ta jucer i prekjucer ste dobili...

- A, molim vas, barune, molim vas! Prokleti novci! Da znate, kako sam nesretan! - uzdahne Artur.
- Vi, vi nesretni?...

- Da, da, nesretan - potvrdi Artur.

- A moze li se znati zbog ¢ega?

- Sto se ne bi moglo znati?

- Govorite, barune! Znate da sam vam iskren prijatelj - rece ozbiljno Alfred.

- Nesretan sam zbog Line. Jeste, zbog Line! - re¢e tronutim glasom.

- Zbog Line?... Ta govorite! Kakva nesreca mozda? - progovori naglo i zabrinuto Alfred.

- Barune, vi nemate pojma, koliko ljubim Linu! Kao da mi je rodena sestra. Njen mi okrutni udes
srce para. Da vi znate koliko trpi taj nevini andeo. Otac hoce da je uda za ¢ovjeka koga ona mrzi.
Vidite, to vam je prvi uzrok moje zalosti. Lina je utuvila u glavu da je sav svijet mrzi, da sam joj i ja
neprijatelj. Medutim, valja reci istinu: ona me ljubi kao rodenoga brata. Ve¢ vam imam od nje
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stotinu malih uspomena. Ona vam se uvijek sje¢a svog kuzena Artura, te mi ne prode ni imendan,
ni rodendan, a da me ne iznenadi kakvim darkom...

- Divne li djevojke! - uzdahne Alfred.

- Evo, vidite nesrede! - nastavi Artur. - Za nekoliko dana svanut ¢e Linin devetnaesti rodendan.
Zelio bih joj ugoditi, Zelio bih da je ¢im ugodno iznenadim, a to bi je sjetilo da je ipak cijeli svijet ne
mrzi, to bi bolno njezino srce razblazilo, no ja sam slucajno, znate, onako ba$ slucajno, ostao bez
novaca, a to me srdi, to me...

- Ali, molim vas - upane mu u rije¢ Alfred - molim vas, ne bih li se ja smio usuditi da vam?...
- Hvala, hvala! Neéu podniposto, neéu da vas uznemirujem.
- Ali, molim vas, barune!... Drage volje, vijerujte, drage volje - usudi se Alfred.

- Hvala, hvala! Necu. No srdim se, silno se srdim to viSe, $to sam od nje slucajno, znate, ba$
slu¢ajno saznao da joj se neizmjerno dopada jedan biserni niz kod zlatara, u ovdasnjem bazaru. Pa
§to, malenkost, ako se ne varam, najviSe tri tisuée forinti...

- Kako rekoh, barune, moja vam je lisnica na raspolaganju.

- Podniposto - brani se Artur - podnipo$to! Sve me srdi, pa i na vas sam srdit! Ne, nije lijepo,
oprostite, barune, teSko mi je da vam to moram kazati, no iskren sam vam prijatelj, ne, nije lijepo
od vas, nije kavalirski.

Artur je to izgovorio sasvim ozbiljno. Alfred izbulji o¢i i upita prestrasSeno:
- Molim vas, barune, $to mislite s tim reci?

- Vi ste znali da je Lina zarucena, a ako niste znali s kime, to vam ja velim da je zarudena s
¢ovjekom milijunasem. I Lina nije siromasna, jedinica je, te ¢e i ona bastiniti vise od pol milijuna
od svojega oca. No $to je to pol milijuna za tako divnu barunicu?

- Gospodine barune, ja vas jo$ ne razumijem! - pogleda ga Alfred malo zlovoljno.

- Ne razumijete me? Gospodine, prijatelj sam vam, te valja da vam iskreno kazem sve $to mi na
srcu lezi. Povjerit ¢u vam tajnu, no zakunite mi se svojim barunstvom da éete Sutjeti, zakunite se!

- Kunem vam se, barune, svojim postenjem i svojim barunstvom da cu Sutjeti.

- Evo znajte: Lina ne ljubi svoga zaruc¢nika, no to ne zna nitko, nego Bog, vi, Lina i ja. Lininu ¢éud
poznajem dobro: znam da je nagla i naprasita u svacem, u mrznji i u ljubavi. Da vam dadem
primjer. Poznate li slikara Marija? Dobro! Danas sam je strasno korio zbog toga Talijana. Ona veli
da joj je oduran, da se nece ni Setati u parku kad bude on tamo. Recite mi, barune, nisu li to
ludorije?

- Jest, zbilja, i meni je to u o¢i palo, i ja sam opazio njeno ¢udnovato pona$anje - nasmijesi se Alfred.
- A, a, i vi ste opazili njezino ¢udnovato pona$anje? To me i srdi! Jest, jest, i ja sam opazio, barune,
da ste joj se u srce usuljali svojim slatkim... Jest, jest, opazio sam i ja da ste joj mozdane zavrtjeli!

-Ja,... Ja... U Linino, u Linino srce u$uljao? Ja zavrtio njenim mozdanima? - pita zucudeno Alfred.

- Jest, vi, gospodine, jest, vi! Pa znate $to? Najposlije, ne bi me to ni srdilo kad bih znao da biste
mogli Linu Jjubiti i $tovati - izusti Artur i klone glavom, kao da ga je najjaca bol srvala.

- Ja bih je, barune, ja bih je obozavao! - klikne barun Alfred.
- Vi... obozavali? - upita ga Artur gledajuéi mu Zivo u oéi.

- Jest, barune, ja bih je obozavao!

Artur se zamisli. Uzdahne, ustane i rece:

- Barune, oprostite, Sto sam vam iskren. Ja vas poznam kao po$tena covjeka, no znate, naSe ime...
Cast obitelji! - Zbogom! Treba da idem. Pisat ¢u jo$ danas u Beé¢, mozda ée biti na vrijeme da
dobijem nekoliko tisuca prije Linina rodendana. Barune, zbogom!
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- Molim samo c¢asak, izvolite sjesti - reée Alfred i zamisli se. Lice mu se razvedri i nastavi: -
Dopustite da vas upitam za savjet. Recite mi iskreno, gospodine barune, recite iskreno, bi li se
mogla moja malenkost usuditi da iznenadi barunicu Linu na njezin rodendan kakvom uspomenom...
onim biserom? Recite mi iskreno, bih li s tim mozZda barunicu uvrijedio?

- Mislim da... da ne bi bilo ni$ta protiv nacela dobrog uzgoja... Jednom rije¢i smatram da se mozete
usuditi. Uostalom, vi ste moj najbolji prijatelj, a buduéi da to Lina zna, uzet ée tu uspomenu kao
znak vaSega $tovanja.

- Dobro, barune. Dobro. Presretan sam! Ali, molim vas kad je rodendan barunice Line?
- Za Sest dana, barune - odvrati Artur.

- Stvar je, dakle, gotova? - rece veselo Alfred.

- A da vam za sve to zaruc¢nica sazna?

- Kakva zarucnica? Koja zaru¢nica?

- Ta ona u Zagrebu.

- Ha, ha, ha! - nasmije se Alfred. - Ja nemam zaruc¢nice, pa da ih i deset imam, na sve bih sad
zaboravio. Barune, vi mislite onu gusku u Zagrebu? Ha, ha, ha!

- Vi biste, dakle, uistinu mogli Linu ljubiti?
- Ta koji ¢ovjek da ne zaboravi na sve zene kad nju vidi?

- Barune, pazite da se ne prenaglite! Srce nas Cesto vara, no sad idem. Barune, zbogom! Nadam se
sad da ne sumnjate u moje iskreno prijateljstvo...

- Barune!...

Iskreno, toplo, stisnu si desnice i rastanu se.

Ostavsi sam, Alfred je naglim koracima Setao po sobi. Bio je silno uzrujan. Srce mu naglo od
radosti kucalo. Sjedne i napi$e pismo svome provizoru koji je bio stekao u pet godina velik imutak,
"posteno” sluzedi svoga gospodara, da mu odmah posalje pet tisuca forinti, te ako nema gotova
novca da proda nekoliko volova ili da posudi od kakva Zidova.

Istoga dana oko devet sati navecer $etao je Alfred s barunicom u parku. Steineri su bili u kavani.
Pun mjesec bio se vec visoko uzdigao nad bijele gostionice. Lina nije bila nikad tako mila, nikad se
nije s njim tako ljubazno $alila i razgovarala. Umuknu najednom te, lagano $Secudi, dodu do velikog
basena. Lina stane i zagleda se u mjesec koji se sjajio u vodi. No domala sakri ga sivi oblak i on
nestade. Lina pritisne srce rukom, pogleda u nebo, oko joj se ugasne, duboko uzdahne, naglo skine
s prsta zlatnu vjericu, pruzi je Alfredu, sjetno mu se smijeSedi.

- Sto da s njom u¢inim? - $ane Alfred motreéi Linu sav u ¢udu.

- Sto vas volja... Bacite je u vodu.

Alfred posluhne. Oboje umuknu.

- Alfrede, meni je tako dosadno u ovom kupali$tu; zasto necete da me pohodite kadgod? - upita Lina
kao razmazeno dijete.

- A kad bih smio, draZesna barunice?

- Kad vas volja. - Sutra popodne u Cetiri sata - odvrati mu ona milo se smijeSedi.

Lina je stajala pred ogledalom u tamnoj, jednostavnoj haljini. Crna kosa, spletena u dvije debele
pletenice, spus$tala se niz vitki i punani stas. Haljina joj bila zakopcéana sve do bijeloga vrata gdje joj
visio lijepi zlatni krizi¢, naveden na $irokoj, crnoj barSunastoj vrpci. Bijelu je ruzu zadjenula na oble
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neviniji posmijeh i da $to umiljatiji izraz poda svome licu. ProSetala bi se po sobi kao kakva
pjevacica koja predstavlja Margaretu kad ide u crkvu, stupila bi opet pred zrcalo da se jo$ vjezba za
buducu predstavu.

Ura na hodniku zazvrnda, a Lina se odalec¢i naglo od ogledala, sjedne k stolu, uzme neku ozbiljnu
knjigu u ruke i upre u nju lijepe o¢i, kao da pomnjivo Cita. Sjedila je zamiSljeno i zabrinuto, kao
kakva djevojcica u strogom penzionatu kad mora da uéi lekciju.

Bila su cetiri sata. Lina zacuje korake na hodniku i postane sad jo$ ozbiljnija.

Netko pokuca, no ona kao da ne ¢uje. Pokuca opet i jace.

- Naprijed! - odazove se Lina jednako ¢itajudi.

Alfred otvori, unide, nakloni se jedanput, dva puta, te malko zbunjen zapenta:

- Barunice, imam ¢ast... imam ¢ast pozdraviti vas...

Lina kao smetena u ¢itanju podigne glavu, nasmijesi se i oborivsi o¢i, zamoli ga da sjedne na divan:

- Dobar dan, barune, dobar dan! To je lijepo od vas, da ste dosli... Oprostite, zadubila sam se bila u
povijest dinastije...

- A molim, molim, barunice, oprostite §to sam vas uznemirio u ¢itanju.
- Ta molim vas, barune, citat ¢u veceras. Imam dosta vremena - rece i pogleda ga stidljivo.
Umuknu.

Lina gledajudi u zatvorenu knjigu igrala se s kriZzicem §to joj je o vratu visio, a Alfred misljase: Kako
se te djevojke promijene kad se prvi put zaljube!

Lina ga opet ljubazno pogleda, kao da moli da Stogod progovori.
- Gdje je gospodin barun, va$ otac? - usudi se Alfred.

- Na Setnji... Mozda u kavani.

- Danas je, barunice, vrlo lijepo vrijeme.

- Jest, barune, vrlo lijepo.

- A hodéete li vi danas na Setnju?

- Hocu, barune, danas podvecer.

- Ah, da, sada je vrude, vrlo vrudce, barunice.

- Jest, barune, vrlo vrude.

Umukos$e opet. Lina pogleda stidljivo Alfreda, a on je upita:
- Kako ste nocas spavali, barunice?

- Dobro, hvala - odvrati i obori oci.

- I ja sam, barunice, dobro spavao - rece Alfred, gledajuci kao zacaran drazesnu djevojku. - Ostajete
li, barunice - nastavi nakon kratke stanke Alfred - ostajete li jo§ mnogo vremena u kupali$§tu?

- Ne znam, barune. A vi? - odvrati i upita Lina.

- Ne znam, barunice, to ne... ne zavisi o0 mojoj... 0 mojoj volji - rastegne Alfred.

Lina ga pogleda i opet obori stidljivo o¢i.

- A bi li vi, barunice, pogodili o ¢ijoj to volji zavisi? - usudi se Alfred tronutim glasom.

- Ne bih - osmjehne se Lina.

- O... 0 vaSoj volji, o va$oj, milostiva barunice - nastavi Alfred. - Vi nemate pojma, koliko vas...
Lina zaZmiri i upita:

- Zive li vam, barune, roditelji?

- Ne, barunice. Deset je veé godina otkako su umrli.
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- Vi ste, dakle, poznavali svoju majku?

- Ta naravno, barunice, bio sam kod njezine postelje kad je izdahnula.

- I moja je majka umrla, no ja je nisam poznavala. Oh, kako su sretni oni ljudi koji mogu svaki ¢as
grliti i cjelivati svoju majku.

Preko Linina lica preleti u tom trenu turoban izraz tuge i boli.

- Vi nemate brace, barunice?

- Nemam! - uzdahne Lina.

- Ni ja nemam nikoga na svijetu.

- Molim vas, barune, zivi li majka va$e zarucnice? - upita Lina kao slucajno.
- Moje zaruénice? Kakve zaruc¢nice?

- No, va$e zarucénice u Zagrebu. Artur mi je pripovijedao da je vrlo krasna.
- Tko je vrlo krasan?

- Vasa zaruénica!

- Ali ja nemam nikakve zarucénice...

- Ta nemojte se $aliti. To su ozbiljne stvari!

- Ja se, barunice, ne $alim.

- Recite mi iskreno da li je zbilja ljubite?

- Koga da ljubim?...

- Nemojte se $aliti, recite mi iskreno...

- Pa dobro, barunice, ja je ne ljubim, i mogu vam dati po$tenu rije¢ da je nikad nisam ljubio - ustvrdi
postojanim glasom Alfred.

- Oprostite, barune... Kakva sam luda! Pitam za stvari o kojima nemam ni pojma. Vi je, dakle, niste
nikad ljubili?

- Nisam, barunice, nikad!... Ali od malo dana moje srce...

- Ja nikad srcu ne vjerujem... - Srce... srce, $to je to? Kakva je to stvar? Komad mesa, pun krvi! Pa
mislite li da se ljubav u srcu rada? Ja to ne vjerujem, barune.

Lina nije vje$to glumila svoju ulogu, no odvi$e je bila drazesna da to Alfred opazi.
- Barunice, vi ste mnogo filozofije ¢itali - cudio se Alfred iskreno i ozbiljno.

- Ja?! Ja filozofije citala? O varate se, gospodine! - zacudi se Lina i nasmijes$i tako da su joj se na licu
pokazale jamice.

- Jest, vi barunice - potvrdi Alfred. - Barunice, vi ste odviSe ¢edni, vi ste odviSe nevini kako sam
imao c¢ast 1 sreéu opaziti.

Lina umukne, pomisli na svoju ulogu, pa obori o¢i kao ¢edan dacic kad ga odviSe hvale.

Lina je sjedila na stolcu, a Alfred na divanu. U sobu je dopirao Zamor svijeta u parku. Na stolu pred
barunicom zvrndalo je nekoliko muha i jedna pcéela okolo zrela voca $to je bilo u lijepoj ko$arici.

Alfred polozi sluéajno na stol ruku, a na nju mu sjedne pcela. Lina mahnuvsi protjera pcelu i rece
kao prestraseno:

- Pazite se, ubost ¢e vas!

Uzme mu ruku koja bijase u pogibelji u svoju desnicu.

- Ne bojte se, barunice, nece me ubosti.

- Va$a je ruka mnogo vecéa od moje, a i crnja, no vi ste muskarac - opazi barunica bezazleno.
Alfred podigne njezinu ruku k svojim usnama, te ¢vrsto je drzedi, vatreno je cjelivase, veledi:

- Barunice, sjednite na divan.
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Nakon malog i njeznog otezanja i oklijevanja Lina zadovolji toj neduznoj Zelji. Barun joj se zagleda
u krasno lice. Tek $ta je disala. Lina podigne glavu i pogleda ga milo i stidljivo, a on je privine na
prsa.

- Ne, ne, molim vas! Ostavite me! - $ane izvinuv$i mu se iz narucja sva drhtava.

- Barunice, Lino! Oprostite, ja vas ljubim! Strastveno ljubim !...

Lina se nasloni na divan, sakrije lice u ruke i po¢ne gorko jecati.

- Lino, drazesna Lino, oprostite, vi znate moje boli! Barunice, oprostite! - moljase Alfred.
- Ne, ne, vi me ne ljubite, vi me ne $tujete - jecase barunica...

- Kako, barunice! Ja da vas ne $tujem?

- Da, da, vi me ne $tujete, barune, vi me ne ljubite!

- Ali, barunice, kako to mozete misliti? Ja da vas ne Stujem? Evo me pred vama na koljenima, vidim
da sam se prevec usudio, barunice, oprostite!

Netko pokuca. Lina odmah glasno rece: - Unutra!
Artur stupi veselo u sobu. Alfred naglo ustane, a barunica sjedne i sakrije lice rukama.
Artur kao zacuden:

- Lino, $to to znaci? Lino, $to place$? - A, i vi ste tu, gospodine barune! Gle, gle, nisam li pogodio
kad sam vam rekao da ste joj mozdanima zavrtjeli? Pa tako naglo, u nekoliko dana! Lino, ne pladi,
ja sam ti iskren saveznik, a barun je Alfred posten ¢ovjek. Otac te ljubi, te mislim da ée pristati...

Lina poc¢ne jace jecati.

- Lino, imam nesto da ti kazem, no vi, gospodine, moZete tu ostati - nakloni se Artur Alfredu koji je
$utio i preda se gledao.

Bilo mu je muéno pri srcu, htio je u svoj stan, pa rece:

- Barune, hvala, valja da idem kudi. Barunice, oprostite... zbogom zbogom...

Hocde da stisne Lininu ruku, no ona slegnu ramenima kao da se srdi.

Artur namigne Alfredu i mahne lagano dva puta desnicom po zraku, kao da mu svjetuje: Mozete
mirno otici, ja ¢u je veé umiriti.

Jos$ je Alfred bio na stubama kad Lina naglo sko¢i s divana. Stupiv pred ogledalo, sama se sebi
nakloni te pljeskajudi i glasno se smijudi, govorase:

- Bravo, Lina! Bravo, Lina! Izvrsno! Izvrsno!

Artur, $ecudi sobom, rece ozbiljno:

- Boze moj, kako ima glupih ljudi na ovom svijetu!

- Zasto glupih? - upita Lina. - Ja sam izvrsno glumila. A tko tebi veli da i tebe ne varam?

- Lina, ja nisam mislio na Alfreda...

- A na koga, dakle? - upita Lina pjevajuéi i nagnuvsi glavu nad desno rame.

- Mislio sam na moga strica - odvrati Artur i pogleda je vazno.

Lina rece sasvim hladnokrvno:

- Da si zdrav kao ja, da ti je dvadeset godina kao meni, ne bi me osudivao...

Artur je ostao kod Line cijela dva sata.

Lina je svaki dan navece s Alfredom u parku $etala. Bile su to blage, lagodne veceri. Drazesna
barunica bila je vesela uz ¢ovjeka u kom je krv naglo uzavrila. Znala je da je barun za njom
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pobenavio, a to joj je silno godilo. Alfred je nije ljubio: bila je to samo poZuda, strast. On bijase
razuzdan covjek, u svom Zivotu vidio je dosta Zena, ali Linino ubavo tijelo, njezin razbludan hod,
ona bajna i zamamljiva gipkost njezina stasa, sve ga to zacaralo. Za Alfreda je Zena bio stvor koji
jede 1 pije, koji spava, koji se Sece, koji djecu rada i - ni$ta viSe.

Lina je bila s njim izvanredno mila i ljubazna, njene rijeéi bile su preslatke. Alfred, sve viSe uvjeren
da ce poluditi svoj cilj, osjecao se presretnim, znajucéi da je Lina jedinica neizmjerno bogatoga
baruna Steinera. A nije li mu mozda iskreni Artur povjerio tajnu za koju nije nitko znao? A kad se
tek pomisli da je djevojka mozda najdivnije dijete velike prijestolnice i da ¢e barun Steiner dati
svomu sretnom buduéem zetu pol milijuna forinti! Nije li to krasno? Pa tko da zamjeri Alfredu $to
je pisao svomu provizoru da proda nekoliko volova i da ga malo zaduZi? Nije li mozda i sam Alfred
svaki dan mogao opaziti da ée Linin otac najposlije privoljeti na sretne zaruke? Zasto je, dakle,
otac: Cesto ostavljao jedinicu s njim nasamu, nego da se s njom moZe porazgovoriti? Barun je
Steiner bio posSten i odlican cCovjek, te ne bi sigurno htio uniStiti srecu i buduénost svoje
predrazesne Line...

Alfred je bio blazen. Svi su mu zavidali, sve mu se u kupali$tu divilo. Veéina ga susretala s nekim
dubokim pos$tovanjem, a mnogi od njih bijahu sretni $to mogu s njim govoriti o prekrasnoj barunici.
Kamo god bi do$ao, svuda su mu destitali. Slikar signor Mario pazio je na sve to svojim crnim i
dubokim okom smije$edéi se ispod brka...

Alfred je, medutim, sto puta blagoslovio zvijezdu pod kojom se rodio. Bijase jednom imucéan, no zle
godine i druge prilike dovele su ga na sklisku stazu nagla propadanja. Pa mlad ¢ovjek valja da Zivi!
Nije ni najmanje Zalio $to nije ni$ta izucio $to je ludo potratio svoju mladost. Za sve te trice nije ga
srce peklo, savjest grizla, ta znao je i vidio sada da ¢e do malo vremena biti u Zagrebu "prva osoba".
Nije $ala, nisu to ludorije: pet stotina tisuca forinti! To se svakom ne podrsne!

A Olga?... Briga ga za tu gusku! - A barunska rije¢? Ha, ha, ha, ma u Hrvatskoj nisu ipak svi ljudi
lude! Ako se i dozna da sam udovici Klari zadao rijeé, ti ¢e ljudi bez sumnje razabrati da sam radio
pametno i za svoj probitak! - A Sto de tek reci Zagrepéanke kad budu vidjele moju suprugu Linu,
rodenu barunicu Steiner? Nece li Lina smesti taj Zagreb? Nece li mozda sve one blijede gizdeline i
svu onu grdnu vojsku gladnih placenika ocdarati svojom krasotom? A koterije? A plesovi? Nece li
mozda Lina biti svuda prva, svuda kraljica, sunce?... Jest, pa i dobro je da Lina dode u Zagreb! Ona
ée viSe udiniti za civilizaciju od svih takozvanih patriota. Tri Line, i Zagreb je odli¢an, naobrazen
grad, velegradskoga znacaja!!!

Barun je u to bio duboko uvjeren.

Alfred je svaki dan posjecivao Linu koja je vjeSto igrala ulogu bojaZljive i stidljive djevojke. Sjedeéi
do nje na mekom divanu, ¢inilo mu se da je u devetom nebu.

Nekog dana, bilo popodne, rekne mu Lina iznenada:

- A! Zbilja, vi ne znate $to je sutra...

- Ne znam, bozZanstvena barunice.

- Sutra mi je devetnaesti rodendan. Barune ja se nadam lijepoj Kkiti cvijeca.

- Barunice! - nasmijesi se Alfred i nakloni se duboko.

- Jeste li vi pjesnik? - upita Lina ozbiljno.

- Nisam, barunice. No za$to me to pitate?

- Zasto vas to pitam?... Cudnovato!... Ljubim pjesme te bih vas bila zamolila da mi §togod ispjevate -
rece Lina njeZno, djetinjski.
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- Zao mi je, barunice! Ja bih dao sve za jedan jedini va$ nebeski pogled, ali pjesnik nisam.
- Vi niste pjesnik? - zacudila se Lina.

- Nisam, barunice.

- A ipak vam je lice i pogled kao u pjesnika.

- Barunice, vi ste uvijek divni kad se $alite i kad ste ozbiljni.

- Ja se ne Salim. - Kad nema pjesme, nadam se lijepoj kiti cvijeéa. Barune, nemojte zaboraviti! -
zaprijeti mu prstom.

Malo zatim poljubi Alfred barunicu, no ona ne sakri lice, ve¢ mu strastveno odvrati cjelov, veledi:
- Sad idite, barune, idite, Alfrede, sutra se vidimo, sutra se vidimo...
Jos se jednom poljube, pa se rastanu...

Iste veceri bio je Artur Steiner kod zlatara u bazaru. Artur ude u ducan, a Covjek Zuckaste kose,
zavinuta nosa, velikih usta i malenih sivih ociju zanjiSe se na kratkim i debelim nogama, pritrci k
njemu, nakloni mu se i zatvori za njim vrata.

Barun skine $esir, a trgovac ga zamoli da se pokrije.

- Cim mogu sluziti vase gospodstvo, gospodine barune? Izvolite samo zapovijedati - rece trgovac
slatko.

- Imate li, gospodine, u svojem duéanu bisernih ogrlica?... Ja bih samo jednu trebao.

- Molim, vaSe gospodstvo, molim, na sluzbu, imam upravo jednu, ali krasnu, divnu. Dajem je ispod
cijene, badava!

- Nemate ih, dakle, na izbor?

- Nemam, gospodine barune, nemam, sve sam rasprodao.

- Ded pokazite $to imate - zapovjedi Artur.

- Evo odmah, odmah! IzloZena je, evo! - rece draguljar i donese niz bisera $to se nosi oko vrata.
- Sto stoji? Recite posljednju cijenu.

Trgovac poc¢ne promatrati broj, napisan na malom papiricu, prilijepljenu u kutiji.

- Vrlo malo! Ispod cijene, samo da $to prodam! Vjerujte, ispod cijene, kao na poklon! Spottpreis,
ein Spottpreis, Herr Baron!

- No, izvolite reci, $to stoji! - razljuti se malo barun.

- Ispod cijene, badava, samo tisucu forinti.

Artur pogleda po ducanu i zapita trgovca: - Jeste li sami? - nasloni se na klupu i nastavi pod glas:

- Slusajte! Biste li vi htjeli dobiti za ovaj niz hiljadu i dvije stotine?

Draguljar otvori male sive o¢i, pohlepan osmijeh prode mu gmizuci po debelim usnama i zapenta:
- Kako to, gospodine? Zas$to ne, ako se dade? Govorite, govorite, nema nikoga...

- Posao je vrlo lagan. Sutra veé mozete dobiti za taj biser tisucu i dvije stotine. Evo: doéi ¢u amo s
jednim gospodinom koji je nakanio kupiti taj biser. Pitajte ga tri tisuce i petsto, a onda popustite na
tri tisue. Razumijete li?...

- Razumijem, razumijem - reCe draguljar i poCe opet pomnjivo ogledavati papiri¢ na kojemu je bila
napisana cijena.

- Ta Sto, vraga, gledate? Govorite! - sili nestrpljivo barun Steiner...

- Oprostite, milostivi barune! - odvrne nakon duga promatranja trgovac. Pogleda u veliku knjigu i
slatko nastavi: - Barune, oprostite!... Zabunio sam se... ¢inilo mi se... biser stoji mnogo viSe. Takve
vam se pogre$ke Cesto zbivaju.

- Gospodine, recite jednom $to stoji? - hoce ljutito barun Artur Steiner.
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- Barune, oprostite $to sam se zabunio. Biser je mnogo viSe vrijedan. Stoji - stoji tisuu i pet
stotina. Kako vidite, ispod cijene...

- Nista manje?

- Ni krajcare.

- A sve skupa?

- Barune, tezak posao, pogibeljan posao! No znam da imam posla s kavalirom... Sve skupa... tisucu i
osam stotina...

- I ja vidim da imam posla s poStenim ¢ovjekom. Dobro, dakle, biser je kupljen - re¢e Artur i htjede
otidi.

Trgovac dotrdci vratima, otvori, pruzi barunu $esir i nekoliko puta stane govoriti:

- Preporuéujem se najljepSe i najsmjernije va$oj milosti, gospodine barune. Izvolite samo dodi,
biser je za vas, odmah ¢u ga spremiti.

- Servus! - rece Artur i izide iz ducana veseo 1 ne pogledavsi trgovca.

No¢ koja je zatim slijedila sprovedo$e Artur, stric mu, Alfred i jo§ nekoliko visokorodene gospode
igrajuci makao.

Odlazedi iz gostionice oko pet sati ujutro, pozdravi Artur signora Marija koji je, ¢itajuéi novine,
mirno pusio i crnu kavu pio u "kavani" iste gostionice...

Iv.

Gospodin kapetan Smidt razvalio se u nekoj zagrebackoj kavani, pa pije Sljivovicu. Po njegovu
misljenju bila je to najbolja stvar u barbarskoj domovini jo§ posve divljih Hrvata. Uzevsi "struéne"
novine u ruke, ¢itao je pomnjivo o iznasascu nekakve tajne puske. Dosadi mu napokon ¢itanje, jer
nije mogao da shvati taj novi stroj u koji su se polagale najvece nade. Tako mu je bilo dosadno u
Zagrebu, da se osjecao nesretnim u tom gnijezdu! Poslije vjezbe nikad nije znao $to da radi. Citati
Stogod ozbiljno, ludo mu se ¢inilo. Setao je lupajuéi sabljom o ploce sokaka, zureéi za zenama i
pusedi svoju virdinku. Cijele se bozje dane protezao u kavani, a nocu je pio i kartao.

Ispivsi nekoliko caSica Sljivovice, ustade kapetan Smidt i pode dva puta Ilicom, no ne znajuéi kako
da prikrati vrijeme, otide gospodi Klari koju je svaki dan posjecivao. Udovice nije bilo doma. Moglo
je biti deset sati ujutro. Olga je bila sama u svojoj sobi. Zabavljala se prevodeéi neke stihove iz
Gunduliéeva Osmana na njemacki jezik. PrijaSnjeg dana na$la ju je majka gdje ¢ita Osmana, te je
strogo ukorila, pitajuéi je kako moze Citati takve stvari kad ima dosta njemackih knjiga u ormaru.
Olga joj umiljato rekla da su i hrvatske pjesme lijepe, no ona joj se nasmijala da ne razumije nista,
da je prava guska. Olga odluc¢i na to da prevede nekoliko krasnih kitica iz Osmana, da ih dade
Dragutinu na popravak, a onda da ih pokaze majci. Nadala se da ée joj se majka zacuditi kad bude
vidjela te krasne misli, i na taj se nacin htjela neduzno osvetiti.

Smidt stupi u njezinu sobu, a ona htjede naglo sakriti $to je vec bila napisala.

- A, a! - rece kapetan - zatekoh vas! Ljubavno pismo, je 1i? A tko je taj sretnik?
Olga pocrveni i odvrati:

- Varate se, gospodine. Ja piSem takva pisma samo onda kad mi ih majka diktira.

- Pa $to bi bilo da ih i potajno piSete? Ta vi niste viSe dijete. Vi ste krasna djevojka, jest, prekrasna
djevojka! - rece kapetan i uzme je za ruku.

- Molim vas, gospodine! - htjede umiljato Olga i pokus$a izvudéi ruku iz kapetanove desnice, no on ju
je ¢vrsto drzao.
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- Zasto ste, Olga, uvijek tako sjetni, tako Zalosni? Vidi vam se na licu da nekoga ljubite. Jest, jest,
nemojte mi tajiti, vi ste zaljubljeni.

- Molim vas, gospodine - $ane Olga i porumeni jace.

- Recite mi, dakle, zbog ¢ega ste uvijek tako turobni?

- Ja nisam, gospodine, turobna.

Olga silno problijedi. Htjela se osloboditi, ali joj kapetan jo$ ¢vr$ce stisne ruku.

- BoZanstvena Olgo, ja vas neizmjerno ljubim! Sretan sam $to mi se sad pruzila prilika da vam to
mogu kazati. Jest, mila Olgo, ja vas obozavam.

Izgovorivsi to, pribliZzi se njezinu licu i htjede je poljubiti. Olga istrze naglo ruku, skoc¢i za dva
koraka natrag, blijednu, osovi se, oko joj sijevnu.

- Vi ste bezobrazan Covjek! - istisne djevojka.

Kapetan se zacudi neobi¢noj smjelosti te mirne djevojke...

Olga ode Milki, baci joj se u zagrljaj i zajeca. Prijateljica je napokon utje$i. Dragutin nije bio kod
kude.

Smidt ostavsi sam, pogleda Olginu postelju i glasno, bezobzirno i hladnokrvno rece: - Dumme
Gans!

Cekao je jo$ neko vrijeme udovicu, pa otide u kavanu, videéi da nitko ne dolazi. Uze u neke struéne
vojnicke novine, pa stane opet ¢itati o novoj vojnic¢koj puski...

Istog je dana navecer bio jour fixe kod gospode Klare. Sastalo se tu malo, odli¢no drustvo, otmjeno,
sve bliznji znanci bogate udovice.

Najprije dode krasna udova Irena Ostalinski, najbolja prijateljica domacdice. Irena je bila jo$ mlada,
a vidjela je mnogo svijeta, upoznala mnogo predrasuda i mnogo ljudi, putujuci sa svojim muZem
koji je vec nekoliko godina pocivao u hladnoj zemlji. Bila je to fina dama, kazivala je da govori vise
jezika. Kao nehotice mijeS$ala je francuske rije¢i s njemackima, a hvalila se da je jednom izvrsno
glasovirala.

Zivjela je dosta udobno, te ne imajuci u Zagrebu nikakva posla, najvise je bila u Ilici da se nauzije
svjezega zraka. Bila je veoma krasna plavka, a malo je svijeta bilo koji je nije dobro, naravno samo
od videnja poznavao. O njezinim sjajnim krepostima nije valjda nitko sumnjao, osim nekoliko
zlobnih usidjelica. Njena jedina strast bila je da je rado putovala, promjene je u Zivotu voljela...

Gospodica Elvira Majer, rodom iz Pe$te, i mila joj tetka gda Matilda Staraner, dodu odmah za
udovom Irenom. Gospoda Staraner bijase jaka, krupna tijela. Moglo joj je biti pedeset godina.
Znala bi se opiti kao kakav kanonir, te joj je i odvi$e crveno bilo veliko 1 okruglo lice. Imala je i male
sijede brkove, a i pod donjom usnom, po strani, izraslo joj na jednoj bradavici nekoliko sijedih,
dugackih dlacica.

Ne imajuéi nikoga na ovom Sirokom svijetu, dozvala je necakinju iz PeSte. Stanovale su same. Elviri
je vec bila svanula dvadeset i peta jesen, no uza sve to bila je vrlo "Zivahno dijete". Bila je lijepa i
drazesna Madarica, puna i jaka stasa. Elviru su poznavali svi gizdelini, a i cijeli ¢asni¢ki zbor neke
pukovnije koja je bila u Zagrebu, i to s toga $to je znala vrlo vjes$to plesati i vrlo zamamno govoriti.
Elvira je imala nesretnu c¢ud: bila je neizmjerno nagla, naprasita. Veé u petnaestoj godini bila se
strastveno zaljubila u mladog i vatrenoga domaceg kocija$a, a to da je i smrt zadalo njezinu ocu koji
je bio dao izbatinati Pi$tu, a kéerku u manastir zatvoriti. U dvadesetoj godini pocini Elvira grozan
zlo¢in, umorivsi plod nedopustene ljubavi. Poslije dvogodi$nje tamnice bila je oti$la u svijet gdje se
za tu njezinu malenu nesmotrenost valjda nije znalo.

Za gospodama dodu muskarci, kuéni prijatelji. Kapetan Smidt prvi. Silan, brkat.
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Mirko Grabic unide u sobu nes$to nespretno. Bio je bogat, posjednik viSe kuca, a stoga i vrlo uvazen
u Stovanoj obitelji Staraner. Za svoje godine, po prilici dvadeset i pet, odvise debeo. Kosa mu bila
zuckasta, Celo nisko, usne nadute, oko mutno, ni najmanje pogibeljno. Najradije je Sutio.

Gospodin porucnik pl. Schleifer bio je mlad, od kojih dvadeset godina. Irena Ostalinski, ona krasna
udovica, uvijek mu je rije¢ prekidala govoredéi: $uti, ti si jo$ dijete! No on se nije ni najmanje srdio.
Bio je sin bogate obitelji. Kao ljubljen, sretan ljubavnik, bio je uvijek za petama svoje obozavane
Irene.

Neki gospodin Ferdinand bio je, bez sumnje, najvaznija muska glava u cijelom drus$tvu. Visoka
stasa, uvijek se dostojanstveno drzao. Bilo mu to u krvi. Po svjetskom zanimanju bio je mali
¢inovnik kod gruntovnice. Dugo je vremena kandidirao za to mjesto, a bio bi sigurno propao, da se
nije za nj zauzeo neki ugledni i moc¢ni obiteljski prijatel;.

Ferdinand je bio dosta lijep ¢ovjek. Blijedo mu lice bilo ure$eno zZutom bradom, no samo po strani,
blizu u8iju. Izraz toga lica nije bio ba$ zanimljiv, ako je i nosio na svojem tankom nosu "cviker", s
le¢ama kojima je bila jakost oznacena brojem cetrdeset. Imao je na sebi lijepi crni kaput i prsluk,
no hlace su bile malo izlizane oko peta, ali to nije mogao nitko opaziti, jer se Ferdinand odvise
vjeSto znao okretati. Bio je uvijek u svim odborima za plesove i prvi aranZzer Cetvorki. Jednom
rijeci, do$ao je na svijet sa svima jokey-klubskim sposobnostima.

Jos$ prije nego $to je Klara otisla u toplice Setao se Ferdinad pod njezinim prozorima, bacajudi joj
strelovite poglede. Udovica je bila ¢ula o njemu mnogo govoriti, a sama je vidjela da je krasan
mladié. Ferdinand je imao izvrstan, silno razvijen njuh, a oko peta izlizane hlace! Upoznao se bio
kao slucajno s lijepom i bogatom udovicom, te je vec po treci put doSao u njezin salon. Smidt ga je
prezirao, no sa svim tim vladali su se jedan prema drugomu kavalirski. Ferdinandova "svestrana"
naobrazba srdila je kapetana koji mu ni u kakvoj raspravi nije bio "dorastao". U posljednjoj
svjedodzbi koju je Ferdinand u svom Zivotu dobio kad je svrSio treci gimnazijalni razred, bilo je pet
trecih redova. Kasnije je upotpunio te ra$irio svoju naobrazbu i ucenost ¢itanjem njemackih
romana.

Dru$tvo je bilo izvanredno veselo. Najvise su govorili Elvira i Ferdinand. Gospodin je Smidt
najvolio piti. Isto tako i gospoda Staraner. Gospodin je Grabié neprestano brisao znoj sa ¢ela. Irena
Ostalinski, razvaljena u naslonjacu, koketno prignu glavu prema g. Schleiferu, te je pusedi mirno
svoju cigaru, sluSala slatke njegove jade.

Ferdinand je sjedio do Klare i pus$io cigare kapetana Smidta, jer je zaboravio da ih nekoliko kupi.
Tako se bar ispri¢ao kapetanu. Klara sa razgovarala s njim i gledala mu neprestano u o¢i, Zmiredéi.

- Vi ste, dakle, milostiva gospodo, izvoljeli reéi da je jo§ mnogo svijeta u kupkama bilo kad ste vi
odanle oti§li? - upita Ferdinand.

- Jest, veoma mnogo - odgovori Klara.
- Uvjeren sam da su mnogi zalosno osjetili vasu odsutnost, milostiva gospodo!
- Vi ste veliki laskavac! Ah!

- Ja, milostiva gospodo? Ja velik laskavac? Nije li i to laskanje mozda laz? Pa vi moZete pomisliti
milostiva, da bih se ja mogao samo i usuditi?...

- Ali molim vas, Ferdinande! Kako da svijet Zalosno osjeti moju odsutnost gdje je onoliko mladih
ljepotica?
- Milostiva izvoljeva da se $ali - re¢e Ferdinand, naklonivsi se uctivo.

- Klaro, gospodin Schleifer sve mi nesto o svojoj vjernosti govori; reci, molim te, da li ti do toga $to
drzis? - upita udova Irena Ostalinski.

- Do ¢ega?

- Do vjernosti mus$karaca - ponovi krasna Irena.
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- Ni najmanje! - odvrati Klara nehajno.

- A, a do vjernosti Zena? - upane ujedljivo Smidt.

- Jo§ manje! - odsije¢e Klara, smijudi se.

Cijelo se drustvo grohotom nasmije. Grabic otkopéa dva gumba na prsluku.

- Milostiva se gospoda samo $ali - primijeti Ferdinand.

- Sto vi, gospodo, uistinu mislite da mogu Zene vjerno ljubiti? - upita Elvira Mayer, ona iz Peste.
- Gospodice, dopustite mi da budem o tom duboko uvjeren - odvrati odlu¢no Ferdinand.

- Sretna li ¢ovjeka! - zacudi mu se Elvira samo iz $ale.

- Zbilja, gdje je draga Olgica? - upita gospoda Staraner, ispivs$i pol ¢ase vina i oblizujuéi gornju
usnicu donjom.

- Pa $to da tu radi taj "bakfis"? - Poslala sam je spavati - odvrati gospoda Klara.

- A kad se udaje gospodic¢na Olga? - usudi se bojazljivo gospodin Grabid.

Elvira ga strogo pogleda.

- Ne znam, no nadam se da ¢e jo$ ove zime.

- Tako, tako! Oprostite, milostiva gospodo, oprostite - promuca gospodin Grabié.

- Sretnih li mladenaca! - uzdahne gospoda Staraner i ispije drugu polovicu ¢ase.

- A ija sam presretna bila u svojem braku! - uzdahne duboko udova Irena Ostalinski.
Staraner natodi i rece:

- Klaro, tvoje je vino izvrsno!

- Izvrsno! - potvrdi Smidt, pa ispije ¢asu.

- Elviro, ti ostajes$ jo$ dulje vremena u Zagrebu? - upita Irena, taj "uzor" naobraZene Zene.
- Ta da! Jest, naravno! - odvrate Staraner i necakinja joj istodobno.

Grabié bolno uzdahne.

- Za$to bih otisla? Meni se svida u Zagrebu - rece Elvira.

- Gdje vam se svida? U Zagrebu vam se svida? - hoce opet Irena.

- Naravno, u Zagrebu. Ta ne da li se mozda ovdje lijepo Zivjeti? - upita Elvira zirnuvsi u Grabica,
obozavatelja Irenina.

- Jest, jest, lijepo se dade ovdje Zivjeti - odvrati Grabié, pogledavs$i je po strani s kiselim
posmijehom na debelim usnama.

- Gospodice, ne vjerujem vam da iskreno govorite - usudi se pl. Schleifer Elviri. - Ta kako moze
¢ovjek da u ovom gnijezdu zivi? Ja bih sutra otiSao da nema necega $to mi srce...

- Ha, ha, ha! - nasmije se Irena Ostalinski.
- Gle, gle! Kako se vi draZzesno smijete - primijeti joj laskavo Ferdinand.

- O, vas poznam dobro, Klaro! - opomene Irena udovicu Klaru, pogledavsi je vazno, kao da joj hoce
redi: - Cuvaj se Ferdinanda!

- Kako to, milostiva gospodo? Sto ste htjeli s tim usklikom reé gospodi Klari? - upita Ferdinand
Irenu. - Prije ste rekli da ne vjerujete u vjernost muskaraca, no nadam se da vjerujete bar u krepost
krasnih udovica...

- U krepost udovica! - zac¢udi se Elvira tako kao da joj odgovora ne treba.
- Na sluzbu, gospodice, da, u krepost krasnih udovica - ponovi Ferdinand smije$eci se kavalirski.
- Molim vas, Ferdinande, S$to vi razumijevate pod tim izrazom? - upita vazno Klara.

- Ja... ja razumijevam pod tim izrazom, milostiva gospodo, sva vaSa prekrasna svojstva! - odvrati i
duboko se nakloni s nekim zadovoljstvom na licu.
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Klara se malko pridigne s divana, odvrati naklon i rece:
- Hvala vam lijepa, hvala lijepa...
Sjedne opet i grohotom se nasmije. Ferdinanda smete i zabuni taj smijeh lijepe i drazesne udovice.

Pilo se veselo i $alilo. Irena se njezno nagnula na rame presretnoga poruénika Schleifera komu je
lice izvanredno jako porumenjelo. DraZesna je Klara pritiskala svojom finom cipelom nogu
Ferdinandovu. Gospodin kapetan istrusio je veé ne zna se koliko ¢a$ica. Sjedeci mirno i duboko
zamiSljen, pusio je svoju virdinku. Gospodi Staraner valjale se o¢i od jedne na drugu stranu, a
Elvira se odmakla od Grabica koji je prsluk sasvim otkopcao. Soba je bila puna dima. Vrijeme je
prolazilo, ¢aSe su se naglo praznile. Svatko je htio nesto pripovijedati. Uz smijeh i masne opaske,
razgovarali su se najvise o tajnama zagrebackih budoara, diZuci bezobzirce zavjese polutamnih
alkova.

Irena je vec ovila ruku oko vrata gospodinu Schleiferu, a Klara je stiskala Ferdinandovu desnicu,
igrajuci se po njegovu dlanu svojim bijelim, u tom trenu pogibeljnim noktima. Kapetan je Smidt
spavao naslonjen na stolu. Elvira je bila nemirna i zlovoljna, a Grabié¢ $kiljeéi u nju, odmotao je
ovratnik i otkopcao kos$ulju pod vratom da olaks$a disanje. Gospoda Staraner bila je jaka i krupna
dama, no njen je zeludac brzo postao Zrtvom njene lakomosti, te nije bilo druge, nego da se udalji
od drustva s neke pristojnosti, zbog tankih Zivaca ostalih gospoda. Malo se zatim rastane to
"otmjeno" i najbolje razigrano dru$tvo. Svi odoSe da potraze pocinka, a kod Klare ostade samo
Ferdinand koji je htio valjda da probudi kapetana Smidta i da ga kuéi odvede. Kapetan zamoli,
medutim, udovicu Klaru da mu dopusti spavati bilo gdje u njezinu stanu, jer da on ne moze kudi, da
je odviSe pio, da se ne moze ni maknuti.

U Klarinu je stanu bilo $est soba. U prvoj, na desnoj strani, gledajuci procelje kuce iz Ilice, spavala
je udovica, a u zadnjoj, na lijevoj strani, njezina kéerka Olga.

Klara i Ferdinand odvuku kapetana u sobu koja je bila u sredini stana, te ga poloze na divan da tu
mirno spava.

Kapetan je bio dosta napit, ali da je htio, mogao je do svog stana. Klara i Ferdinand su mislili da je
posve pijan.

Oko tri sata poslije pono¢i ustane lagano kapetan s divana. Stan mu je bio poznat u svakom kutu. U
sobama je bila mjesecina. Ni na jednom prozoru nisu bili spusteni zastori. Ustane i uputi se, $to je
opreznije mogao, prema Olginoj sobi. Dode do vrata, popostane pa ih otvori, lagano ude. Sve je
tiho, Cuje se samo pravilno i mirno Olgino disanje.

Kapetan pristupi djevicanskoj postelji.

Olga je lezala nauznak, glavom nagnuta prema desnom ramenu. Raspletena, zlatna kosa prosula joj
se po punanim ramenima i oko snjezna vrata. Bajni sjaj mjeseca mirno se prelijevao po modru
svilenu pokrivalu, obasjao je dvije grude snijega, jedno rame i donju polovicu uznojenog i
prekrasnog liSca. Polusjena prikrila je blijedo ¢elo, njezno svedeno tjeme i meko uzglavlje. Olga je
spavala mirno, blaZzeno.

Kapetan je pozudno upro svoje mutne oci u tu nevinu i krasnu djevojku. Rajski posmijeh pomoli se
na Olginim usnama. Snivala je valjda o Dragutinu.

Kapetan se dotakne rukom djevi¢anskih grudi i poljubi je u ¢elo. Olga se na p6 probudi i tiho upita
u snu:

- Sto zelis, mamice?
- Pst, pst, $uti, Olgo! Ja sam, ja...

Ona prepozna glas kapetanov, otvori posve oéi, prepane se grozno, gréevito stisne joj se blijedo
lice, cijelo joj tijelo zadrhta i ona vrisne:

- Majko! Majko!
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- Pst, pst, uti, Olgo! Suti, Suti! - re¢e kapetan i uhvati je ¢vrsto za rame, zatvori joj rukom usta.

Olga se trgne natrag, dohvati desnicom teski srebrni svijeénjak, te silom udari kapetana po celu.
Smidtu se zamagli pred o¢ima, pa se strovali poledice u sredini sobe.

Olga skodi s postelje, te bjeZedi kao izvan sebe kroz sobe, udari glavom o brid ormara, bolno izlane:
"majko!" i srusi se na pod.

Klara se probudi, trgne se iz zagrljaja Ferdinandova i doleti u sobu, gdje opazi Olgu na podu,
mjesecinom obasjanu, i do nje mladu joj sobaricu. PoloZe je onesvijeStenu na divan. Mati, klececi
na mekanu sagu uz divan i misleéi na svoga Ferdinanda, gledala je svoju jedinicu, ¢istedi joj blijedo
i okrvavljeno lice ru¢nikom, nakvasenim hladnom vodom...

Drugoga dana dode Olga k Milki s povezanim ¢elom. Kroz suze joj ispripovjedi sve, ali njoj samoj.
Ona je kasnije ozdravila, ali joj je ostao uvijek znak na ¢elu gdje se udarila o brid ormara.

Kapetan Smidt, osvijestivsi se, otide od Klare i nije se nikad vi$e vratio u njezinu kucu.
V.

Osvanuo rodendan drazesne barunice Line, a Alfred bio posve miran i bez svake brige, jer mu je
provizor poslao pet tisuc¢a forinti.

Brojedi svoj novac, ¢ekao je baruna Artura Steinera koji mu je u noci obecao da ¢e dodi k njemu
oko jedanaest sati.

Artur $to obrece, ne porece.
Iskreni prijatelji odoS$e k trgovcu koji im je vrlo uljudno pokazao svoj ducan.
- Cim mogu sluziti, vasa gospodstva? - duboko se nakloni trgovac.

- Molim - rece Artur - vi ste pred nekoliko dana bili izlozili lijep niz bisera koji se neizmjerno svida
jednoj gospodici. Jeste li ga mozda veé prodali?

- Zli posli! Otkad sam ovdje nisam ma nijedan takav biser prodao. - Draguljar donese niz i rec¢e da
ga ispod tri tisuce i petsto forinti ne moze iz ducana dati. Popustao je desetacu za desetacom,
forint za forintom. Barun Artur prividno se rasrdio na trgovca. Nikako nije htio dopustiti Alfredu da
dade vise od tri tisude. Htio ga je, S$toviSe, 1 silom iz dudana odvudi, no Alfred je bio strasno
zaljubljen u draZesnu Linu. Trgovac popusti napokon obalivSi cijenu na tri tisuce, $to Alfred dobre
volje odmabh izbroji.

Otide s Arturom koji ga doprati do parka gdje ga i ostavi, veleéi mu: - Vi mozZete sad kudi da se
malko uredite. Medutim, imate jo§ vremena - rece, pogledavsi na zlatan sat. - Ja idem da vidim jesu
li kite cvijeca pripravne. Sretne li Line!

Alfred ode kudi, a Artur k trgovcu. Stupivsi naglo u ducan rece:

- Evo me, moj gospodine!

- Odmah, odmah - odvrati mu draguljar i stane brojiti Alfredove stotinjace. Nabroji tisucu, zatvori
lisnicu, a tisucu uruéi Arturu Steineru.

- Molim! Molim! Nemam li dobiti jo$§ dvije stotine?

- Milostivi barun dobije tisucu... Lijepa svotical... Lijep posao! Milostivi barun nece gledati na takvu
malenkost - progovori draguljar, slatko se smijeSedi.

- Ne ide, ne ide! Molim, svakako jo$ dvije stotine. Tako smo se pogodili. - Evo, evo, milostivi
barune, znate $§to? Na pd, na p6! Meni sto, a milostivom barunu sto.

- Dobro! Dajte amo stotinu forinti! - rece ljutito Artur.

Trgovac se rastane teSka srca sa stotinjacom. Barun spremi novac, ode naglo i ne pozdravivsi
trgovca koji mu se duboko klanjao, preporucujuci se njegovoj milosti.
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Tacno u jedan sat stupi Alfred u Lininu sobu gdje nade Artura. Barunica je bila izvanredno lijepo
odjevena, te je, ma$udi lagano dragocjenom lepezom, sluSala dostojanstveno iskrene Alfredove
rijeci koji zakljuci svoj govor:

- Barunice, oprostite $to se moja malenkost usuduje da vam pokloni ovu malu uspomenu za koju se
nadam da ¢e vasu milost kadgod sjetiti vama najodanijeg sluge.

Lina zahvali, primi taj maleni darak i reCe da e je taj biser na najljepSe dane njene mladosti uvijek
ugodno i1 milo sjecati. Izustivsi te rijeéi, pruzi mu svoju desnicu koju on uétivo poljubi, zahvali mu
jo$ jednom i nakloni se kao u znak da je ceremonija gotova.

Alfred je veé bio kod vrata kad k njemu pritréi Lina i metne mu svoju ljevicu na desno rame. Alfred
nagne glavu, a ona, sakrivsi lice otvorenom lepezom, Sapne mu nes$to u uho.

Ostavsi sama s Arturom, razgleda lijepi biser, pa rece:

- Arture, uzmi pero, papira, sve $to treba da se pismo napiSe. Gledaj ovu kuvertu, dobila sam danas
u njoj neko pismo iz Beca. Pazi dobro $to ¢u govoriti i gledaj da $to bolje oponasa$ rukopis koji
vidi$§ na kuverti.

Artur sjedne, uzme pero u ruke i gledajudi s udivljenjem Linu rece:
- Gotov sam, govori!

Lina ozbiljno pocne:

"Mila prijateljice! Vrlo zalim $to sam prisiljena da te uznemirujem. Poznavajuéi tvoje plemenito
srce, uzela sam pero da se na te s najtoplijom molbom obratim. Moj je suprug, kako zna$, blagajnik
kod jedne banke. U blagajni se nasao manjak od pet tisuca forinti, no za tu nesretnu okolnost zna
dosad samo ravnatelj te banke.

Ako se ne nade za nekoliko dana taj, na tajnoviti nacin i§¢ezli novac, bit ée ravnatelj prisiljen da mi
muza preda sudu. Cetiri tisuce imam, no ostalo mi manjka. Podnijeti tu sramotu ja ne mogu. U
mutnim valovima Dunava naéi ¢u mir i zaborav. Lino, spasi me, poS$alji mi tisucu forinti! Lino,
plemenita Lino, znam da ée$ mi to uéiniti! Mila Lino, ja poznam tvoje srce. Ne govori ni$ta. Kad
procitas$ pismo, baci ga u vatru.

Zbogom, Lino! Tvoja nesretna

Anna Braun Be¢, 24. kolovoza 18.."

Lina svrsi i smijuéi se upita:

-Jesi li gotov?

- Jesam - odvrati mirno Artur.

- Razumijes§?

- Razumijem!... Jucer je dobio Alfred pet tisuca... A ja? - upita Artur.
- Dat ¢u ti stotinjacu, ne mogu viSe, trebam sama.

- Kad dolazi k tebi Alfred?

- Jo$ danas.

- Lino, samo oprezno!

Jos su se dugo razgovarali. Lina se smijala. Artur joj se divio. On je poznavao hire i Zelje te mlade i
pozudne Zene.
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Dugo se vrtjela Lina na divanu da legne $to drazesnije, da $to zamamnije razgrne svoje divote.

Bilo je popodne.

Kroz spustene zastore na prozorima dopirali su suncani traci u sobu i titrali po sagovima na podu.
Ta je polusjena bila Lini veoma mila i zanosna. Sobom je kruzio jak miris sapuna i vode s
umivaonika, pomije$an mirisom kojim je odisala bujna djevojka. Kao da je cvala njezina mlada put.
Lina je lezala na meku divanu crvene boje. Odmarala se kao da ne ¢eka nikakav posjet. Bila je
odjevena posve u bijelo.

Vide joj se ramena i oble ruke. Prekrizila je noge, u bijelim jako nategnutim Carapama, i ispruzila ih
preko divana. Ruke je podvila pod zatiljak. LeZi na ledima. Fino izvezena ko$ulja bila je na
ramenima ukra$ena crvenim vrpcama. Crna valovita kosa prosula joj se na ramena i bijele jastuke,
a bijela pothaljina, rastegnuta nad ubavim tijelom $to se jasno pod njom ocrtavalo, pala je na sag
pred divanom u naborima. Jake grudi, kao dvije tvrde grude snijega, nepomic¢no su napele nad
sobom izvezeni rub ko$ulje.

Nije dugo tako lezala, a na vratima pokuca barun Alfred. Ona mu bila $apnula u uho da dode k njoj
oko Cetvrtog sata. Lina se saneno odazva, a barun ude, opazi je u polusjeni na divanu i zablenu se.
Htio se ispricati te ne$to promuca. Lina mu rece:

- Sad je ved prekasno kad ste me veé vidjeli u ovom neredu. Spavala sam, mislila sam da ¢u se
probuditi. Jesu li ve€ cetiri sata?...

Lina je trla sanene oci. Barun kao prikovan o pod stajao je posred sobe i plaho gledao. Njegove su
o¢i pohlepno bludile po njezinu tijelu, po bezimenim i rasko$nim crtama nogu, ramena, grudi.
Jedrina i punoca djevojke omamila ga, krvave mu se o¢i izbuljile, pa svuda puze po onom toplom
tijelu, on ¢ezne i umire za nepoznatim, skapava za novim draZestima $to se gube u polusjeni, a
pogledi mu se nigdje ne mogu zaustaviti po onim bujnim oblinama, nego gmiZu i plaze po onom
mramoru, liZu ga i upiru se u sjene, dok mu se slatki otrov slijeva u srce, dok mu krv zalijeva oci...
Htio bi zagristi u ono uznojeno tijelo, dah mu gine, sav dr$cée, blijedi, krv mu se zapalila kao da je
pao u zeravicu, srsi ga prolaze, a Lina ga zove k sebi milim djevi¢anskim glasom. Kako neduzno
zvudli taj glas...

- Molim... molim, barunice - ispri¢ava se Alfred, stojeci u sredini sobe.

- Ali, molim vas, barune! Ta vi ste mi kao brat! Pa ionako je vrude, silno vruée! Molim vas, dodite
amo k meni, dodite, no zakljucajte najprije vrata - zvala ga i mirila Lina.

Alfred pomisli napokon:

- Divne, bezazlene li djevojke! - 1 dode k Lini koja sjedne odbacivsi jastuke na pod i ree njezno,
djetinjski:

- Evo, amo, amo! Sjednite do mene. Tako, tako! Sad je dobro!

Alfred je smeten i uzbuden zahvaljivao. Nehotice padne mu pogled na njezine grudi kad se
prignula. Sav zadrsce.

- Barune, ¢ekajte malko, ¢ekajte, dajte mi mjesta! Ja vam ne znam sjediti kao drugi ljudi. Nesta$no,
prokSeno sam dijete! - izgovori Lina, legne potrbu$ke, pa se nasloni bradom na debelo stegno
Alfredovo komu probije ¢elo vrué znoj.

- Ali, barunice, barunice! Sto ée reci gospodin barun, va$ otac, ako slu¢ajno dode kuéi? - bojao se
Alfred.

- Sto moze reci? Ta mi valjda ne &nimo nikakva zla. Pa $to da i dode? Valjda mislite §to nisam
sasvim odjevena? Ha! ha! ha! Ne osjecate li i vi da je silna sparina? Ja sam ucila da ima ljudi u
toplim krajevima koji idu sasvim goli. Sve smo se u $koli smijale, te nismo to htjele vjerovati, dok
nam nije gospodin kateheta potvrdio, rekavsi nam da o toj stvari ne smijemo viSe govoriti, jer da se
to ne pristoji.

Alfred ne moze da se precudi.
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Lina je nastavljala:

- Ta ja sam najposlije odjevena! No, barune, za$to me ne gledate? Nemojte se bojati! Poljubite me
kao sestru. Lijepo, tako, jo$ jednom, jo$ jednom, barune!...

Alfred je bio sad manje smeten, no mnogo viSe uzrujan. Grlo mu je bilo suho.
- Znate $to?.. - recCe Lina.

- Molim, barunice?

- To mi se ¢ini tako glupo...

- Sto vam se, barunice, ¢ini glupo?

- No, taj smije$ni "barunice" i "milostiva barunice". Ja to ne volim! Vi ste za me Alfred, a ja sam za
vas Lina. Je li da je tako?

Barun opet pomisli: Kako je naivna, kako bezazlena!
- Jeste li zadovoljni s mojim prijedlogom? - slatko ¢e Lina...
- Barunice, molim, hvala... bar... Lino - mumljao je Alfred.

- Sad me, Alfrede, poljubi. Tako, jo$ jednom! No, sad ¢ekaj, ¢ekaj, umorila sam se, ne mogu viSe
ovako lezati. Pomakni se amo, jo§, jo$, sad je dobro!

Lina ustane, sjedne mu na koljena i ovije mu ljevicu oko vrata.
Alfred nije znao gdje je. Divno tijelo na njegovim koljenima!
- Poljubi me, Alfrede! Jos§, jo$ deset puta.

Barun ju je poljubio dvadeset puta, a ona je bila vesela i nesta$na, ljubila ga i grlila i pritiskala na
svoje pune grudi. Bio je u devetom nebu. Sav je drhtao od radosti.

- Barunice, vi ste...

- Pst, ja se zovem Lina! - ukori ga smijesedi se.

- Lino! Ti si danas vrlo vesela!...

- Javesela?.... Jest, Alfrede, vesela sam, a... ne bih smjela biti...

- Pa za$to ne? Zasto da ne bude$ vesela? - upita je ganuto presretni barun.

Izraz Linina lica postane turoban. Obori glavu i umukne gledajudéi u pod.

- Ali, molim vas, bar... molim te, Lino, §to je? Reci, $to se dogodilo, molim te, govori!

- Uzmi ono pismo, eno na stolu. Dobila sam ga danas iz Beca od iskrene i vrijedne prijateljice. Ja se
smijem kao luda, a ona... ona mozda nije viSe... Ziva! - izgovori i sakrije lice u ruke, pa zajeca.

Alfred uzme pismo $to je Artur napisao, a Lina diktirala, naglo ga procita, pa rece:

- Zalosno! Zalosno!...

Lina zajeca jace.

- Ne pladi, Lino, po$alji joj novac, svemu se dade pomo¢i - govorio je Alfred i pozudno promatrao
njene grudi.

- Jest, jest, ti dobro govoris, ali pomazi ovomu, pomazi onomu, ¢oviek ne moze. TeSko mi je,

Alfrede! Ionako sve razdijelim $to mi otac za haljine daje. Jucer sam takoder u Be¢ poslala novaca
nekoj nesretnoj obitelji.

U Alfredovim grudima vri krv, drzeéi na koljenima tu divnu Linu. Ne zna $to bi poceo. Napokon
rece:

- Lino, ti si pravi andeo dobrote! Lino, bi li se mogao usuditi?...
- Ne, ne - bit ée ti mozda tesko.
- Ni najmanje, Lino!

- Ali njoj treba cijela tisuca! Necu, Alfrede, necu, nikako necu!
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- Tako? To nije lijepo, baru... molim, Lino! Nisam li ja tvoj prijatelj? Molim, uzmi, jer ée$ me
drukdije uvrijediti.

- Nedu, nedu, Alfrede!

- Ali, molim te, Lino!

- Pa dobro! Vratit ¢u ti za malo dana, ali ¢ekaj, kad si vec tako dobar... posudi mi ne$to viSe - rece,
ogrli ga i sakrije lice na njegova prsa.

- Dobro, Lino! Cekaj da izvadim lisnicu. Evo ti tisuca da po$aljes u Be¢. A tebi koliko treba? Imam
kod sebe samo jednu novcanicu od tisuée i maloga novca. Hoces$ jo$ jednu tisucu?

- Pa to je sve isto! Hvala ti, slatki Alfrede.

Barun nije bio nikad u svom Zivotu tako sretan i blazen. Kad je vadio novce iz lisnice, ruka mu se
silno tresla, ali ne zato $to je posudio Lini, valjda samo za nekoliko dana, dvije tisuce forinti. Njeno
tesko i puno tijelo, omamni miris Zenske puti, njena bujna kosa, sve je to bilo uzrok da mu se krv
bila u zilama upalila.

Lina primi novac, ogrli baruna, ne skine mu ruku s vrata, nagne se nauznak, pogleda ga bludno,
oko joj plane, zagrize svoju donju usnicu, i opet mu se privine strastveno na grudi.

Alfreda produ srsi. Poljubi je, zadrhta - a na vrata netko silno pokuca, ba$ sada!
Lina sko¢i na noge, odvede naglo Alfreda u drugu sobu, u sobu svog oca i $ane mu:

- Evo, kroz ova vrata moZete na hodnik. Ja idem u svoju sobu, te kad budem otvorila onomu koji
kuca, zaka$ljat ¢u, a vi onda pobjegnite. Prekosutra pohodite me! - To progovori i pobjegne u svoju
sobu te ucini kako je rekla.

Alfred sretno utece.
Barun Steiner i kéerka mu imali su dvije sobe, a svaka je imala svoja vrata na hodnik.

Lina i Artur bili su u dogovoru. Artur je sve ¢uo. Kad je vidio da je uspjelo, izade iz stri¢eve sobe na
hodnik i pokuca na Linina vrata.

- Bravo, Lino, izvrsno, slu$ao sam pomnjivo!

- Ha, ha, ha! - smijala se barunica.

- A moja provizija?

- Dvije stotine - no molim te, Arture, da dobro zakljucas vrata...
Lina se bila uzrujala...

Dva dana zatim, stojeci pred ogledalom da poravna crni svileni ovratnik, mislio je Alfred: jo$ jedan
sat i eto me sretna kod nje! Danas ¢u biti smioniji!

Artur Steiner unide u sobu i suc¢utno mu javi:

- Barune, nosim vam najsrdacniji pozdrav od Line; otputovala je u Italiju. Bila je sasvim uniStena,
vruée me je zamolila da vas tjeSim... da ne ocajavate... i da Cete se s njom opet sretno sastati...

Alfred protrnu, krv mu stane u Zilama.
- Lina! Otisla, oti8la! - uzdahne muklo i drZedi se rukom za stol spusti glavu na prsa.

- Jest, oti8la! Ni ja se tomu nisam nadao. Do$la nam neka stara tetka iz Beca, bogata udova, bez
djece, koja je nakanila sve svoje ostaviti Lini. Ta tetka nije htjela nikako bez svoje mile Line u
Italiju. Otputovale su danas opodne.

- Lino!... Lino!... - uzdisao je barun Alfred.
- Ta nije umrla! Za nekoliko mjeseci vraca se u Be¢. Nece vam biti tesko skociti do nje.

Zora je pucala, a veselo drustvo kartalo se u gostionici. Alfred je spavao u kutu u istoj sobi gdje su
se ostala gospoda kartala. Spavao je naslonjen na stol. Barun se ¢vrsto napio.
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Bilo jo$ odvi$e rano, a slikar signor Mario nije bio jo$ valjda ustao, jer ga Artur nije vidio idudi kuéi
oko pet sati ujutro...

Tjedan dana poslije Line otide i nesretni Alfred iz kupali$ta. Silno ¢eznude gusilo mu srce. On se
zaputi u Italiju.

VL

Sa zapadne strane Zagreba, na zelenu brezuljku, u sredini prostrana vrta bijele se zidovi udobna i
lijepa ljetnikovca, kroz guste grane visoka drveca. To je imanje bilo vlasni$tvo trgovca Radica. Na
juznoj strani vrta stajahu tri osobe, motreci kako se Sava svija. Pred njima i po strani prostire se
vinograd, $iri se po brezuljku i granici s bijelom cestom s koje je pra$ina sjela na zeleno lisée rozga
$to se lome pod velikim i Zutim grozdovima. Bili su to Dragutin, Olga i Milka.

Krasan je rujanski dan. Zarko sunce zaokruzeno crvenom maglom, nagnulo se nad Okicku goru,
ticalo se vec zazarenoga Sumovitog vrha koji kao da ée se sad na zapaliti, sad da ¢e planuti.
Magloviti sunéani traci, sunuvsi ravno preko brezuljka, titrahu kao suhi zlatni prasak. Suljajuci se
kroz lisée kestena, igrahu se Zarkim svojim svjetlom po haljinama i po prekrasnom Olginu licu.
Sava se rumenjela kao pomije$ana krvlju.

Po cijeloj drazesnoj okolici puknuo je i rasplinuo se vecernji Zar sunca sa zapada. Zrak, uljuljan
svjezim 1 lakim uzdisajem hladovitih Suma, sjeca da je ljeto minulo. U onim dolinicama i draZicama
koje rastavljaju zelene brezuljke, veselo su ptice u polusutonu cvrkutale, skakutajuci po zelenim
vrbama.

Malone u svim vinogradima bijele se haljine seljakinja i seljaka. Bila je berba. Ljudi se odazivali
klikéu¢i jedan drugome. Olga i Milka bijahu odjevene u lijepe bare$ne haljine, istoga kroja,
pepeljaste boje. SeSire nisu imale sa sobom.

- Milko, vidi$ li tamo u vinogradu nekoliko gospoda? - upita Olga.
- Gdje to? - A, a, vidim! - odvrati Milka.

- Gle, Milko, meni te gospode svojim suncobranima kvare cijelu okolicu. Gledaj samo kako
koracaju, kao da su u Ilici. Smije$no li je vidjeti gradske gospode u krasnoj i slobodnoj prirodi!

- Lijepo, Olgo, lijepo! Ta onda smo i mi smije$ne drugima kad skaéemo po vinogradu.

- E, to je ono! Mi skademo, Milko! Mi skademo! Cujes, Dragutine, ta §to si se opet zamislio? Reci
iskreno, da li smo smije$ne ja i Milka? - upita Olga Saledi se.

- Sto smije$ne? Ne razumijem, Olgice, ne znam o ¢emu ste se razgovarale - odvrati Dragutin mirno.

- Gle, i to je lijepo! Nisi ni sluSao $to smo govorile. Dragutine, ti nas nisi slu$ao! - rekne i trgne
ramenom kao u znak nezadovoljstva. Salila se.

Dragutin bijase veoma osjetljiv mladi¢, te kako mu se priéinilo kao da ga je Olga malo prestrogo
ukorila, rece joj iskrenim, previ$e ozbiljnim glasom:

- Oprosti, Olgo! Ako te nisam slucéajno slu$ao, ono sam mislio o...
- A o ¢emu si mislio?
- O tebi! - odgovori naglo.

Svi umuknu. Milka se od srca tomu radovala. Nikad u svom Zivotu nije Dragutin $to takvo i na taj
nacin Olgi rekao. Pozalio je odmah, videéi joj poniknutu glavicu. Olga je stajala nepomic¢no nekoliko
casaka. Podigne oborene oci, pogleda Dragutina i milo mu se nasmije$i. On joj uzme rudicu i rece
kao za oprost:

- Olgo!

Ona mu se opet nasmije$i i umukne.
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Milka to opazi i pricini joj se da nije jo$ nikad takva posmijeha vidjela na Olginim usnama. Pogleda
je nekako cudnovato, nasmjehne joj se malko, kao da se ne¢emu raduje. Olga porumeni, slegne
nezadovoljno ramenima, ljutito lupi nogom o zemlju, odaleéi se od Milke i Dragutina, te zade
krivudastim puteljkom.

Dva dana prije bje$njela je velika, silna oluja nad drazesnim krajem. Sijevalo je, grmjelo, silna je
kiSa pala, a u hladovitijim mjestima vrta bila su jo$ i zemlja i trava vlazne. Zlatno je sunce bilo opet
obasjalo veselu prirodu, a i Olgu oporavilo od lagane groznice koju je bila osjetila pred nekoliko
dana. Bilo joj je sasvim dobro, no njeno krasno lice bijaSe mnogo bljede nego obic¢no.

Idudi zamisljeno, sve laganijim korakom, osjecala je neki slatki, nepoznati nemir u svom srcu koje
je sve jace kucalo.

Vecder je bila mirna, divna.

Dosavsi do mjesta gdje su cvale lijepe crvene ruZe, popostane. Zamisli se, sjeti se Dragutina,
porumeni, pa naglo otrgne ruzu, ali se jako ubode na srednji prst. Opazi krv, uzbuni se malko, i
vrati se k Milki.

- Gdje si bila, Olgice? A gle, vidi, vidi, $to ti je na prstu? - upita Milka.

- Otrgnula sam ruzu i ubola sam se - odvrne tiho i pruzi ruku Dragutinu.

- To nije ni$ta, Olgice, ne boj se, duso! - utjesi je Milka.

Olga omota prsti¢ rupcem i pogleda stidljivo Dragutina.

- Olgo, §to ti je? Jesi li na me jo$ srdita? - upita bojazljivo Dragutin.

- Nisam - odvrati i milo ga pogleda.

- Zao mi je, Olgo, $to ti se ta nesreca zbog mene dogodila.

- Tebi... tebi je Zao? - upita ona smijeseci se sjetno.

-Jest, Olgo, zao mi je.

- Znate $to? - Da bude mir, ti mu, Olgo, podaj ruku da ti je poljubi - posavjetuje Milka. Olga je
ljutito, i njezno, i milo pogleda.

- No, Dragutine! Uzmi joj ruku i poljubi je. - Ti si svemu kriv!

Dragutin joj uzme rucicu i poljubi je, sav blazen. Olga pocrveni po labudem vratu i po cijelom liScu.
Umuknu.

Sve troje slatko snivahu gledajuci kako se svija Sava koja se bijeljela u lagodnom sutonu.

Iz te zaboravi probudi ih jaki muski glas.

- A gle ti njih! - TraZzim vas po cijelom vrtu! Dobar vecer, djeco!

- Dobar vecer! - odvrati sve troje starom Radicu, Milkinu ocu.

- A kako si mi ti, Olgice?

- Hvala, gospodine, dobro!

- A gle, i ti si tu, Dragutine, pa bez knjige! Cudo, ¢udo! Ta $to ce§, vraga, uvijek piljiti u one
knjizurine! No reci mi, jeste li cijelo vrijeme na ovom mjestu bili? Trazio sam vas svuda.

- Mi se nismo, dragi oc¢e, nadali da ée$ tako rano do¢i - odvrati mu kéerka.

- Tako rano! Pa eto sumrak, noc! A $to da radim u ducanu cijeli bozji dan? Lako vama, draga djeco!
Drugacdije je bilo meni kad sam bio u vasim godinama. No pravo imate, uzivajte dok ste mladi!

- Sjednite, ostanite ovdje s nama. Krasna je vecer! - rece mu Olga.

- Necdu, moja golubice, necu. Idem odmah, idem po poslu - odvrati taruéi znoj s lica velikim modrim
rupcem.

- Sutra, dakle, berba! Vec je grozde zrelo - reée veselo Milka.
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- Jest, berba, djeco! Valja da i vi $togod pripomognete! A ti, Olgice, dodi takoder. Dodi, ta $to da
sada u gradu radi$?

- Ja bih rado dosla, tako sam ovdje sretna, no majku uvijek silno boli glava, pa se bojim da joj se
kakvo zlo ne dogodi - odvrati turobno Olga.

- E pa dobro, Olgice, vidjet ¢e$ kako bude - slegne ramenima stari Radié.

- A kako to da si sam do$ao iz grada? - upita Milka oca odvi$e njeznim glasom.

- Marko ima mnogo posla, no do¢i ée jo$ danas amo.

- Je 1' istina, tatice?

- Ta da, dodi ée, ne boj se, doéi ée bez sumnje - umiri je otac. Olga Zivo gledase u oéi svoje
prijateljice koja joj odresito rece:

- Pa $to me, Olgo, gleda$? Ja nisam kao ti, kazem otvoreno da Marka ljubim.

- Milko! - ukori je brat.

- Mladost, ludost! - nasali se otac.

- Ali ti si, oCe... Zasto da je ljubav ludost?

- No, no, Milko, budi dobra! Ja nemam ni$ta protiv tvoje srece. Marko te ljubi, a po$ten je i radin
trgovac. Moja je Zelja, StaviSe...

- Daj da te poljubim, tatice! - klikne radosno Milka i ogrli svog oca.

- A §to je s tobom, Dragutine? Ti nece$ da se ogledas$ - u Zagrebu ima dosta...

- O ne vjeruj, tatice - prekine mu Milka rije¢ - ne vjeruj, i on se veé ogledao, i jako i silno, i
neizljecivo zagledao! Je I' da je istina, Olgo?

- Gle, to me veseli! Covjek valja da stvori obitelj dok je mlad, jer se u starosti ne da nauéiti kako se
treba ljubiti.

- Ali molim te, Milko - prekori Dragutin sestru, pa pogleda Olgu koja je bila rumena kao
najrumenija ruza.

- Olgice, gledaj da sutra k nama dode$ - zamoli je stari Radié.
- Ako bude moguce - obeca Olga stidljivo.

- Djeco, valja da idem! Olgice, zbogom! Pozdravi majku i zamoli je da te sutra pusti k nama. Djeco,
zbogom! - pozdravi stari Radic¢ i ode u pivnicu da zapovjedi ljudima $to da rade, koje da sudove i
baéve prirede za berbu.

Ved se hvatao sumrak.

Sec¢udi lagano vrtom, razgovarahu se o svacem. Vesela bijase jedino Milka. Bila je ve¢ nastala noc.
Zvjezdice se pomolile na tamnoplavetnom nebeskom svodu, hladni vecernji lahor milovao je
ugodno tri mlada lica.

Zacu se topot konja, i kocija $to je dosla po Olgu, zaustavi se na cesti pred vinogradom.

Milka otr¢i u stan po $eS$ir i suncobran svoje prijateljice Olge.

Ostavsi na samu, uzme Dragutin nakon dulje Sutnje Olginu ruku. Oko mu radosno zablista.

- Olgol.. - S$anu ganutim glasom.

Ona ga pogleda i obori odi.

Drzedi tople desnice jedno drugom, gledajudéi u daljinu, Olga, opojena najsladim ¢uvstvima i bajnim
sjajem mjeseca, njezno i nehotice stisne ruku Dragutinovu. Taj tajanstveni stisak uzdrma mu cijelo
bice.

- Olgo... - uzdahne opet blazeno.

Podigne joj ruku i pritisne je na svoje srce.
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Olga uzdahne, ne rece niSta i polozi ljevicu na blijedo Celo. Naglo je disala. NeSto njezno, nesto
nepoznato i milo po¢ne se slijevati u njeno srce. Tako stajahu, kad medu njima naglo osvane
Milkina glavica. Bijase ih opazila, lagano dosla za njihova leda, bacila im svoje ruke oko vrata, i
smijuéi se radosno, poljubila oboje.

Malo zatim slu$ao je Dragutin $tropot lagane kocije koja je jurila prema Zagrebu. U toj kodiji,
stisnuta u kutu i lakim Salom zaogrnuta, sjedila je prekrasna zlatokosa djevojka za kojom je
Dragutinovo srce tako silno ¢eznulo.

Topot kopita sve se vise gubio u daljini, dok napokon i ne zamre.

Dragutin sjedne na klupu i utone u misli. Grobna je tiSina oko njega. Tamna se noc¢na koprena
razastrla nad cijelom drazesnom okolicom. Svud je grobni mir, Cuje se samo treperenje lis¢a u
hladnim uzdisajima $ume. Dragutin duboko uzdahne i razgleda se mraénom okolicom. Na juznom
se obzorju pomaljali tamni oblaci. Crne slutnje zaokupe mu du$u i bolno srce. Sjedeéi na samotnoj
klupi, mislio je dugo vremena o rajskoj djevojci koja je ve¢ osjecala i razumjela slatke boli.

Kad je Olga dosla kudi, nasla je majku kako se karta s gospodinom Ferdinandom. Klara, ¢im opazi
svoju kéerku, upita gledajuci u karte:

- Kako to da si tako rano dosla?
Olga se sjetno osmjehne, poljubi majci ruke, pa ode iz sobe.

Sat zatim pocivala je u svojoj postelji, no nikako nije mogla usnuti. O¢i joj se napokon pomute i
lagano zaliju suzama. Sakrije liSce u ruke, srda¢no zajeca i - usne. BlaZzeno je snivala. Krasan i
crnokos mladié lebdio je pred njenim zaljubljenim duhom...

VII.

Iz velikih pariskih rezervoara a la chdteau Mabille prelijevala se prostitucija u najvise salone. S
tom blatnom bujicom dopliva Lina u narucaj silnoga Mornyja.

Slikar signor Mario s kojim je pobjegla Lina iz toplica u Italiju, nastojaSe dan i no¢ da se $to prije
rijeéi Njemice. Njezino raskaladeno i prosto vladanje, a i drugi neki razlozi prisiliSe ga da se na
uljudan nacin vec nakon mjesec dana s njom rastao.

Barunica Lina prode Italijom i napokon osvane u Parizu gdje se nadala da ce lijepo i ugodno
proboraviti svoju mladost. Nakon mjesec dana dode iz Bec¢a u Pariz i barun Artur Steiner. Posjeti je
i nastani se u njezinu stanu. Artur je obavljao manje sluzbe. Udobno su Zivjeli, ta Lina je uvijek bila
lijepa, draZesna, a i vrlo uvaZena u svojem krugu. Da joj ne budu veceri i no¢i dugocdasne, zalazila je
Lina cesto u chiteau Mabille gdje je sklapala bogata, vazna poznanstva. Bila je ta barunica uistinu
drazesna, te nije valjda ni ¢udo $to su se neki ljudi natjecali da joj bude $to ugodnije u Parizu. Ako
je Lina bila sretna, ni Arturu nije ni$ta nedostajalo. Bio je veé naucio i nekoliko engleskih rijeci
razgovarajucéi s lakajem nekoga bogatog Amerikanca koji je Cesto dolazio u pohode miloj mu
sestri¢ni. Da je Lina pametna bila, kao $to je bila draZesna, tko zna ne bi li se bila visoko popela.
Morny je bio velik lakomac, a Lina mu se silno svidala. Lina je imala lijep i velik stan, cijelu jednu
kucu. Stanovala je kod Parc Monceau, u aveniji Messine. Lini nije, dakle, nista nedostajalo, sve je
imala $to i najkrasnija barunica moze. Krasan stan, konje, loZu, lijepe haljine, novaca i "dobar stol",
i mnogo prijatelja.

Medutim, nesretni je barun Alfred lutao Italijom, trazeéi svuda svoju drazesnu i ljubljenu barunicu
Linu i njenu staru i izvanredno bogatu tetku... Uni$ten, uvijek Zalostan i tuzan, putovao je od grada
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do grada, uvijek s nadom u srcu da ¢e napokon svoju obozavanu barunicu negdje naci. Nije mario
Alfred ni za sjajne galerije slika, ni za velicanstvene spomenike, ni za krasne predjele Danteove
domovine. Lina, njegova rajska Lina, bila mu je jedina misao, jedini topli i bolni uzdah ranjene
duse. Sve bi on dao, sve svoje blago, vola za volom, Sumu za Sumom; svoju domovinu, Zupaniju za
Zupanijom; svoje meso, komad po komad; svoju krv, kaplju za kapljom; svoj Zivot, svoju vjecnost,
¢asak za ¢askom. Lina mora, jest, mora da bude njegova, samo njegova, jer on bez nje ne moze da
Zivi, on se mora uni$titi, on se mora ubiti, on ne moze viSe da podnosi tu bol u grudima, bol koja
pali!

Svuda je nesretni Alfred trazio svoju lijepu boZanstvenu barunicu koja da putuje sa starijom
gospodom. U svakom je gradu posjedivao prve gostionice, svojim tvrdoglavim ispitivanjem
dosadivao je konobarima i gostioni¢arima, no sve uzalud, nitko nije vidio tako krasne, tako
izvanredno lijepe barunice. Navece, u kasno doba noci, doSao bi kuéi umoran i groznicav, te ne
znajudi Sto da radi, zapovijedao bi da mu nose u sobu Zestoka pica. Tako osamljen, ¢amio bi i buljio
preda se, dok mu se ne bi poc¢eo vrtjeti mozak. Omamljen, bacio bi se na postelju i prospavao noc€ i
polovicu drugoga dana u duboku snu.

Pro$avsi cijelom Italijom zaputi se u Pariz, uvjeren da ée ipak jo$ jednom u svom Zivotu vidjeti
svoju milu Linu. U trenucima zdvojnosti nadao se takoder da c¢e u Parizu izlijeciti svoje ljute rane, a
mozda i zaboraviti Zenu koja mu je tako silno zatravila bice.

.....

je 18ao u gostionice, kavane, a kadgod i u kazaliSte. TroS$io je mnogo, a malo se zabavljao. Najradije
je zalazio u operu u rue Le Pelletier. Misleci o svojoj Lini, klatario bi se od kavane do kavane ali
sve uzalud, svuda veseo svijet, svuda smijeh, svuda $ala, a njemu sve pusto i Zalosno.

Jedne veceri, oko osam sati, stajao je pred operom gledajuci nujno sjajne kocije i bogati svijet koji
je iz njih izlazio. Najednom dohrle izvanredno lijepa kola, sluga u skupoj livreji skoci sa svog mjesta
da otvori vrata$ca. Alfredovo oko zape slucajno o blijedo lice toga visokog lakaja, te mu se priéini
poznatim. Lakaj otvori vrataSca kocije iz koje se ispruzi malena gospodska nozica u finoj cipeli od
atlasa, zlatom izvezenoj. Istodobno pomoli se i glava, omotana finom beduinkom. Lijepa visoka
Zena izmota se iz kocije, pridignuvsi rukom izvanredno skupe haljine, kamelijama ure$ene. Za njom
izade lijep Covjek, visoka i jaka stasa. Alfred malo da se ne obeznani, opaziv§i lice te otmjene
djevojke. Zamagli mu se pred o¢ima, a kad se osvijestio, Lina se vec izgubila medu svijetom koji je
ulazio u kazali$te. Alfred nije htio da vjeruje svojim oc¢ima, no Lina je bila, bez sumnje Lina! A onaj
sluga u skupoj livreji, nije li ono barun Artur Steiner? Ta sasvim na vlas mu je slic¢an!

Alfred dode u parter sav blijed i uzrujan. Noge tek su ga nosile. Po¢ne se ogledavati, ne bi li gdje
opazio Linu. Srce mu je silno tuklo, nije znao $to da pocne raditi, nije pojmio kako moze barun
Artur da nosi livreju. Umiri se malko. Oko mu napokon zapne o draZesnu Linu. Bila je daleko od
njega, na protivnoj strani, u loZi u prvom redu. Do nje je sjedio lijep Covjek, mrka pogleda, crne
kose, nesto nalik na Napoleona III. Alfred nije mogao da makne oka s Line; vidio je dobro da ga ona
nije opazila za cijelo vrijeme opere. Jo$ prije nego se opera zavrSila, izade iz kazaliSta i otide na ono
mjesto gdje je mislio da ¢e modi vidjeti Linu kad bude unisla u svoju kociju. Nije dugo ¢ekao, jer je
1 barunici bilo dosadno u kazaliStu. Dok je barun Artur traZio kociju, zovudéi kocijasa, razgovarala je
Lina sa svojim pratiocem u vestibulu. Alfred htjede da ga barunica opazi, te ne znajuéi kako da to
uéini, prode dva puta pred njom, gledajuéi je $to je Zivlje mogao u lice. Lina ga opazi, lagano
mahne, pozove ga k sebi, kimnuv$i mu i mahnuvsi lepezom.

- A, otkad ste vi, barune, u Parizu? - upita ga smijeSeéi se veselo.

Pratilac se odaleci za nekoliko koraka.

- Veé je mjesec dana, barunice - odvrati Alfred sav smeten i uzrujan.

- Lijepo, barune, lijepo, pa me niste niti posjetili! - ukori ga Lina.

- Oprostite, barunice. Nisam znao da ste u Parizu, no da sam znao... Vi znate da bih ja...
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- A gdje vi, barune, stanujete? - prekine ga Lina, pitajuéi to kao sluéajno.

- Hotel Splendide, barunice... Molim vas, barunice, da sam znao, ja bih to bio... - ispri¢ava se Alfred.
- No zbilja, vi znate, Alfrede, s kojega sam uzroka onako naglo oti$la iz kupali$ta...

- Znam, barunice...

- A, vi, dakle, znate da mi je tetka iz Beca do$la i da sam morala otputovati u Italiju - re¢e Lina
gledajuci u otvorenu lepezu.

- Rekao mi je sve barun Artur.

- A je li vas tjesio? - Vruce sam ga molila da vas umiri, da vam bol ublaZi. Alfrede, sad moram kudi;
tetka je sama, sigurno me Zeljno ¢eka. Preksutra ¢u dodi u ovo kazaliste. Dodi k meni u lozu.
Obecala sam joj da necu dugo vremena ostati u kazalistu. Ti, dakle, stanujes?...

- Hétel Splendide.

- Hotel Splendide - ponovi Lina.

Uto pristupi lakaj u osobi Arturovoj i naklonivsi se duboko, rece:
- Milostiva barunice, kocija ¢eka.

Artur prepozna na prvi mah Alfreda koji ga nije bio opazio razgovarajuci se s Linom, brzo pohiti
natrag kodiji, otvori vratasca i drzeci u ruci cilindar stajaSe pognut, ¢ekajuéi da barunica i njezin
pratilac unidu u kod¢iju. I Lina se malko smela kad joj se barun Artur onako nesmotreno pribliZio.

Artur zatvori vrataSca, sko€i na svoje mjesto i sjedne do debeloga kocijasa koji bijase odjeven u
dugu, krznom ops$ivenu kabanicu. Lina mahne rukom Alfredu. Kod¢ija odjuri kroz sjajne ulice.

Idudi kudi, nije znao $to da misli. Cudna li je djevojka ta Lina! A onaj njezin pratilac?

Dosavsi u svoju sobu, zapali cigaru i legne na divan. Dulje je vremena leZao tako, misleéi o Lini,
njezinu pratiocu i livreji baruna Steinera. Bilo je veoma kasno kad mu konobar donese veceru i tri
boce skupoga vina. Alfred poc¢ne jesti, pa onda prazniti ¢asu za ¢aSom. Mogla su biti dva sata kad se
bacio na postelju. Osjetio se neSto sretniji; ta nasao je svoju oboZavanu Linu! Ona je s njim
ljubazno, milo govorila. Mislio je: ve¢ ¢u se s njom sastati! Kazat ¢u joj sve muke, sve $to sam za
nju pretrpio, otkad je s tetkom otputovala u Italiju. Lina me sigurno ljubi. Lina ce sigurno biti moja,
a s njom i pol milijuna forinti. Doéi ¢u s njom u Zagreb, imat ¢u bogate livrirane sluge, novaca bit
ée dosta, divno, bozanstveno, predivno!

Tako razmisljajuci, duboko usne.

Istodobno, oko dva sata po prilici, lezala je Lina na divanu u svojem bogatom budoaru. Do nje je
sjedio njezin Artur jo$ uvijek u livreji.

- Gle, Arture, tko bi, vraga bio rekao da ¢emo danas vidjeti onu ludu!

- Misli$ li, Lino, da me je prepoznao?

- Ne znam, Arture, nego sve mislim kako da se s njim viSe ne sastanem. Sad ga ne trebamo.

-Jest, 1ja bih Zelio da se s njim ne sastanemo.

- Cuj me, Arture. Domislila sam se ne¢emu. Znas i ti gdje je ravnateljstvo policije?

- Znam, Lino, pa $to onda?...

- Suti, beno! Uredi se odmah, uzmi ko&iju te zamoli jednoga viseg ¢inovnika da odmah dode k meni.
- Ti misli$ ¢inovnika policije?

- Tako je.

- A hoée li on htjeti da amo dode? - upita Artur, sumnjajuci u uspjeh svoje misije.

Lina skodi s divana, potrazi posjetnicu Mornyjevu, napiSe nekoliko rijeci na istoj posjetnici, preda
je Arturu i rece:

- Suti i idi! Ostalo znat ce§ kasnije.
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- Dobro, idem - rece Artur i izade iz sobe.

Pol sata zatim stupi u Lininu sobu neki vi$i ¢inovnik policije. Barunica je bila ve¢ u postelji.

- Madame, dobar vecer! Cime vam mogu sluZiti? - pozdravi i upita ta osoba Napoleonova redarstva.
- Vi me, gospodine, poznate? - upita Lina, lezeci na svojoj postelji.

- Poznam, madame - odvrati mirno ¢inovnik 1 nakloni se malko.

- Gospodine, vi, dakle znate da sam prijateljica Mornyjeva?...

- Znam, madame - odvrati nakloniv$i se jo$ dublje.

- Gospodine, Zelim vas ne$to zamoliti - reCe Lina podigavsi se malko, tako da su joj se bujne grudi
bile otkrile.

- Madame, govorite. Slu§am.

- U Parizu je ¢ovjek za koga mi nije drago da je ovdje. Gospodine, molim vas za savjet...

- Vi biste htjeli, madame, da ga posSaljemo preko granice.

- Jest, gospodine.

- Madame, to je tezak posao!... Ako policija nema vaznijih uzroka, nije moguce da vam Zelju...

Lina je bila vrlo drazesna. Oko je ¢inovnika bilo zapelo nekoliko puta o njena puna i bijela ramena.
Lina je to opazila, te nije vise sumnjala u pobjedu.

- Gospodine, vi ste ¢udan Covjek! Ja ne pojmim za$to vi ne biste mogli iskazati tu malu ljubav
prijateljici gospodina Mornyja! - ree barunica slatko se smije$edi.

- Madame, nije moguce - uvjeravao je ¢inovnik odresito.

- Pristupite bliZe k mojoj postelji, tako! Dajte mi sad vaSu desnicu - zamoli slatko Lina.

Cinovnik udini sve po njenoj zelji. Linina ruka bijae topla i vlazna. Cinovnik po¢ne gubiti svoj
dusSevni mir. Bio je lijep Covjek, jo§ mlad.

- Meni je, gospodine, dosadno u Parizu. Vidite, danas sam na priliku sama. Morny dolazi k meni
vrlo rijetko - rece tugaljivo Lina.

- Drzavni poslovi prijee gospodina Mornyja - utjesi je ¢inovnik.

- Vi, dakle, ne mozete poslati preko granice onoga gospodina? - upita ga Lina, stisnuv$i mu malko
ruku.

- Madame, gledat ¢u da vam Zelju ispunim - obeca joj ¢inovnik.

- Bih li mogla jo$ danas $togod saznati. Znate $to, idite u svoj ured, dajte nalog svojim ¢inovnicima,
a onda vratite se k meni odmah, dakle, da mi tu ljubav iskazete. Svakako se, dakle, vratite. Ja sam,
kako vidite, sama, a tako mi je dosadno kad nemam s kime da brbljam - govorila je Lina, gledajuci
¢inovniku u o¢i.

- Kako se zove onaj gospodin, madame? - upita barunicu smeteno.

- Barun Alfred N.

- Gdje stanuje?

- Hotel Splendide.

- Madame, dobro, hvala. Gledat ¢u da ga sutra poslije podne ne bude viSe u Parizu. Madame, trsit
¢u se da svakako...

- Molim vas da dodete k meni odmah. Zelim znati $togod o uspjehu.

- Dobro, madame! - reCe redarstveni ¢inovnik, duboko se nakloni pa izade iz Linine sobe. O¢i su mu
se krijesile kao dva ugljena, lice mu se bilo veé i odviSe zazarilo...

Drugoga dana, oko deset sati prije podne dva gospodina probudi$e Alfreda koji je tvrdo spavao. Tri
sata zatim morao je otiéi nesretni barun iz Pariza. Ona ista dva ¢ovjeka koji su ga probudili, ispratili
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su ga sve do njemacke granice, strogo mu naloziv§i da se viSe u Pariz ne vracda. Uzalud se trudio
Alfred da sazna za uzrok zbog kojega je bio izgnan iz Francuske. Cijelim je putem molio svoje
pratioce da mu stvar razjasne, ali oni $ute kao grobovi.

Nakon viSednevnog putovanja stigne nesretni izagnanik u Bec.
VIIL.

Alfred je neprestano psovao Francusku i njezinu okrutnu policiju. Nikako nije mogao pojmiti svoj
nemili udes koji ga je svuda progonio. Nasao je svoju obozavanu Linu, uljuljao se bio u najslade
sanke, kad mu eto prokleta policija sve racune grdno pomrsi. Da je jo$ samo nekoliko dana ostao u
Parizu. Lina bi mu bila, bez sumnje, na grudima pocivala, on bi je zauvijek osvojio i privinuo na
svoje ranjeno srce. Ta kakav je on pocinio zlo¢in protiv Napoleona, protiv carstva? Nije li ga policija
tako nemilo protjerala iz zemlje mislec¢i da je on neki drugi ¢ovjek, pogibljen drzavi? Uzalud je
Alfred svoj mozak mucio svakojakim mislima, uzalud se trsio da $to razbere u crnoj tmini koja ga je
bila obavila.

Prve je dane svoga boravka u Becu lutao cijele no¢i iz jedne kavane u drugu, no nigdje nije mogao
naéi utjehe i mira u svom srcu. Kamo god bi do$ao, nasao bi halabuku, prostotu i najogavniju
raskalasenost. U smrdljivu i zaparenu blatu, u bu¢nim i gladnim bazarima Zenskih tjelesa, osjecao
se Alfred prenesretnim, Zalio je $to mu je sudeno bilo ovako Zivjeti, te je prisizao da ée §to prije
otputovati u svoju domovinu, na svoje imanje, da ée se latiti posla, te da ée tako zaboraviti na svoje
jade 1 nevolje. No u njemu nije bilo dosta muZevne odluénosti da izvede svoje nakane. Molio se
Bogu da ga izbavi tih muka, toga sramotnog Zivota. Nije se mogao odredi Zestokih pica. Rakija, u
kojoj je utapljao sve svoje boli, nadvlada vjeru i pouzdanje u sama sebe. Gnusni i mrzli zagrljaji
kupljenih Zena nisu mogli ublaZiti nevolje, nisu mu mogli izbrisati iz pameti uspomene na barunicu
Linu. Uvijek se jo$ nadao da ¢e se Lina vratiti u Be¢ sa svojom starom i bogatom tetkom kojoj ce
valjda napokon dosaditi pariski Zivot. Mislio je da i stari barun Steiner ve¢ Zeljno ocekuje svoju
jedinicu koju nije dugo vremena vidio i cjelivao. Sjecao se je ta¢no i Zivo svih slatkih rije¢i koje mu
je Lina jo$ u toplicama bila rekla, a nije ni najmanje sumnjao u njezinu prvu, vatrenu i neduznu
ljubav kojom je njega ljubila.

Veé dulje vremena vrtjela mu se misao u uzrujanoj glavi da potraZi Linina oca, da mu otvoreno
otkrije ljubav koju u svom srcu goji za drazesnu mu kéerku. Te misli nije viSe mogao izbiti iz glave.
Odludi, dakle, da sazna za stan staroga Steinera, a to mu i brzo pode za rukom.

Navukavsi na se crno odijelo, zaputi se ravno u neku usku ulicu koja je u sredini grada, nedaleko od
crkve sv. Stjepana. Kuée su u toj ulici bile visoke, stare, pocrnjele.

U treéem katu jedne od tih kucerina nade Alfred vrata gdje je bila pribijena poZutjela posjetnica s
imenom Josipa baruna Steinera. Alfredu bilo ¢udnovato pri srcu u tamnom, vlaznom i dugom
hodniku. Cudne mu misli produ glavom i na odziv "naprijed!" stupi u hladnu i siromasnu sobu §to je
bila cijeli stan barunov.

- Dobro jutro, gospodine barune... - pozdravi ga barun Alfred.
- Dobro jutro, gospodine. Molim s kim imam cast? Molim, izvolite sjesti - ponudi barun.

- Mislio sam da cete me odmah prepoznati. Zovem se Alfred barun N. Imao sam cast upoznati se s
vama u kupali$tu, prosloga ljeta - rece Alfred sjednuvsi na staru stolicu.

- Jest, jest. Oprostite, gospodine! Covjek u mojim godinama lako zaboravi. Molim da mi oprostite.
Sad se dobro sjecam, ali vi ste valjda dulje vremena u Becu - govorio je Steiner neSto uzbunjeno.
Zao mu je bilo §to se sastao s ¢ovjekom koji ga je otprije poznavao, koji je bio svjedok njegova
prijadnjega sjajnog zZivota.

- Dva tjedna, gospodine barune. Do$ao sam amo iz Pariza - odvrati Alfred.
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- A, lijepo, lijepo, iz Parizal... Jeste li vidjeli u Parizu mog necaka Artura?
Alfreda smete to pitanje.
- Jesam. Vidio sam ga, no s njime nisam govorio.

- Moj vam je necak, barune, posve lud ¢ovjek. Ah, da vi znate koliko mi brige zadaje! - uzdahne
barun i ustane sa stolice, te po¢ne Setati sobicom.

Alfred, opazivs$i siromas$no, staro i rasklimano pokudéstvo, mislio je da je barun samo privremeno u
tom stanu. Valjalo je da se napokon odlucdi, te da sve kaze $to mu je srce silno gusilo. BijaSe to za
Alfreda svecan trenutak o kome je zavisila cijela njegova buduénost...

Odvazi se i drhtavim glasom izusti:

- Molim vas, gospodine barune, da me nekoliko ¢asaka slu$ate. Izvolite sjesti.

- Molim, govorite - nakloni se barun Steiner koga je gotovo zacudio glas Alfredov.
- Gospodine barune...

- Ta $to vam je, barune? Molim govorite - osokoli ga stari Steiner uzev$i ga za ruku i Zivo mu
gledajuci u blijedo lice.

- Gospodine barune, kad sam bio ljetos u toplicama, nisam imao c¢ast upoznati se samo s vama,
nego i s vaSom kéerkom barunicom Linom... - izusti Alfred tiho.

Steiner se trgne malko i upita:

- S mojom... kéerkom Linom?

- Jest, gospodine barune, s vaSom Linom koju ja... neizmjerno ljubim...

- Vi je ljubite! - zacudi se Steiner.

- Jest, barune, neizmjerno je ljubim, obozZavam...

- Hm! - klimnu stari Steiner. - A znate li vi gdje je sada Lina?

- Znam. Barunica je sad u Parizu sa svojom tetkom, te bududi da vam mogu svoju poStenu rijec
zadati da me Lina ljubi, nadam se, barune, da se necete protiviti nasoj sreci... nadam se, barune, da
mi necete uskratiti ruku vase Line, kada se vrati u Be¢ - izrece... i odlane mu. Bilo mu je, kao da
mu se golem kamen sa srca odvalio. Lakse je disao.

Barun Steiner, sko¢iv$i sa stolice, naglo se uSeta.

- Moja kéerka Lina! Ona vas ljubi! To je mogude. Vi nju ljubite! I to je moguce.
Alfred ga u ¢udu gleda$e. Steiner stane pred njim, prekrizi ruke na prsima, i u brk ga upita:
- Vi, dakle, Linu ljubite?

- Jest, barune, ljubim je - odvrati Alfred svecano.

- Ljubite li je iskreno?

- Ljubim, barune...

- Vi me, dakle, molite za ruku moje kéerke?

- Usudio sam se, barune.

- Ali ja nemam, koliko znam, nikakve kderke.

- A Lina?... - lecne se Alfred.

- Lina, Lina bijaSe moja maitresse - odvrati mirno barun Steiner i opet se useta.

- VaSa maitresse!... Va$a ljubavnical... - izlane Alfred. Problijediv$i i pokrivsi rukama oéi i celo,
klone glavom na prsa.

- Da, gospodine, moja ljubavnica. Jest, jest, moja ljubavnica! Krasne, drazesne li djevojke. I mene je
ruzno ostavila na cjedilu... Prokleti onaj talijanski slikar! Ah, ludorije! Pa $to zato? Bolje, dakako,
bolje po mene da me je ostavila. Ta to je vrag od djevojke! Uvijek joj treba novaca i novaca, a o
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vjernosti niti se ne govori. Do bijesa i Zene i maitresse! Ta isti necdak Artur bio mi je suparnik!
Barune, utjesite se, nije vrijedno da o njoj i jedan trenutak mislite.

Alfred je buljio preda se $uteéi i misleéi na samoubojstvo. To je bio odveé Zestok udarac. Lina,
obozavana Lina, ljubavnica staroga Steinera!...

Jedan sat kasnije lezao je Alfred na divanu u svojoj sobi sav srvan, uniSten.

Istoga dana navece bio je silno pijan. Dva gradska strazara, naSavsi ga na ulici, kao da je mrtav,
odvedo$e, odnesose ga u neku bliznju gostionicu.

Alfred je neprestano mislio na samoubojstvo. Nije mogao da mirno podnese teski udarac $to mu ga
je bio zadao barun Steiner. Lina mu je jo$ uvijek lebdjela pred océima, te nije nikako mogao
zaboraviti njezino vatreno oko, njezine razbludne udove. On nije ni$ta vjerovao staromu barunu koji
mu je ipak kazao golu istinu.

Lina nije poznavala svojih roditelja. Rodila se u Becu, to je sigurno, ali joj je otac bio valjda Talijan,
sudedi po njenoj crnoj kosi i po njezinu vatrenu oku. Ako ne Talijan, to barem sin juznoga neba.

Alfred je opet ludo tro$io svoj novac na proste Zene, te ne nalazec¢i ni u ¢em zadovoljstva i bojeci se
sam sebe, trazio je sve moguce nacine da se $to vise omami, da $to viSe zaboravi pro$lost. Trijezan
nije nikad mogao pravo usnuti.

Grozni su mu sni mudili ugrijanu mastu, a ¢udnovate neke sjene, najprije tamne, pa onda sasvim
crne vrtjele su mu se pred o¢ima. Sad bi prolazile mirno kao kakva zidina, sad bi se trgale pa jedna
s drugom sastavljale, da se opet raskinu i rasplinu. Probudivsi se, ne bi znao da li je to san ili java,
sumnjao bi u svoj razum, zgrazao bi se, misleci da je poludio. Prestrasen, ustao bi iz postelje, brojio
do pedeset, do sto, pravio malene racune, ¢itao kakvo pismo, a sve je to Cinio da se uvjeri, da li je
jo$ pri pameti. Umirivsi se malko, stao je moliti Boga, no bacivsi se na postelju, opet bi ga poceli
moriti sni. Lina bi mu se prikazala, on je zapanjeno gleda, dr$ce i boji se njezinih velikih i modrih
grudi, njezinih bokova, njezina stegna, cijeloga njezina tijela koje kao da gnjije, koje se §iri i raste,
sve viSe i viSe, a po njemu plaze otrovne zmije i prskaju ga crnim i krvavim otrovom. Lina ga hvata
za grlo, gréevito ga gusi, a on se brani objerucke. Njeno se tijelo trese, rastavi, raspe. Komadi toga
tijela, pomijesani s krvlju, padaju na njega, pokrivaju mu vec i cijelu postelju, a veliki, nabreknuti
crvi plaze i gmiZu po njemu, on ih davi i gnjeci, no oni se uvijek mnoze i mnoze, ruke su mu veé
okrvavljene, otresa sa sebe taj smrad, ali se ne moZe ni maknuti, svuda krv, svuda crvi. Veé zdvaja,
ne zna $to da pocne, kad ga dva francuska Zandara za noge hvataju i s postelje vuku. On se jace
trgne 1 skoci na pod.

Tesko diSudi, uznojen, grozni¢avo tresuci se, s ocajanjem na licu, trazi samokres. Nade ga,
ogledava ga, i sjede k stolu. Samokres mu ispane iz ruke, a on zaplace, pada na koljena i moli...

Obi¢no bi usnuo tek u zoru.

Blijedo, upalo lice jasno je kazivalo koliko trpi taj ¢ovjek. Ono $to je on za Linu osjecao ne bijase
ono sveto i slatko ¢uvstvo koje se milo i njezno u nevinu srcu talasa i koje Zivot zasladuje. U
Alfredovim je grudima buktjela crna strast, krvava pohlepa za Lininim rasko$nim tijelom, za tijelom
koje je on imao u svom narucju, koje je strastveno, za samih pet tisucéa forinti, na grudi privinuo...

U Becu se plesalo na sve strane. Raskalaseni je svijet vrvio u neke plesaonice da se $to viSe nauZzije
zadnjih pokladnih dana. U takvim plesaonicama ¢uje$ od plesadica vrlo malo rijeéi, a te se odnose
na proizvode becke kuhinje i na pi¢a. Duhovitoj kakvoj $ali nema tu ni traga, a prostota i odvise.
Alfred je Cesto polazio takve plesaonice samo zato da ne bude sam. Svoje sobe i svoje postelje
bojao se kao vraga. Tupim je pogledom promatrao gladne plesacice. Svako malo uznemirivale bi ga
krabulje nudajuci se da ga toboZe zabave, jedudéi i pijuéi s njim na njegov racun. Alfred nije ni
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odgovarao na neslana i prosta pitanja. Jedne nodi, posto je iscijedio nekoliko ¢asa piva, zagledao se
u velike svjetiljke. Kad je najljepSe brojio one staklene kugle na jednoj svjetiljci, netko ga otraga
lagano po ramenu potaps$a. Okrene malko glavu, te srdito pogleda lijepo odjevenu krabulju koja ga
je zbunila u brojenju onih staklenih kugla. Krabulja sjedne iza njega, nasloniv$i ruke na naslon
njegove stolice 1 upita ga prigu$enim glasom:

- A $to mi ti radi§, dragane? Veoma si mi zami$ljen i nujan. Cini se da si nesretan. A pozna$ li mi
glas?

Alfredu se pricini kao da ne ¢uje prvi put taj glas. Uznemiri se malko i rece:

- Ja te ne poznam.

- Misli malo i reci mi istinu, sjeca$ li se moga glasa? - ponovi krabulja pitanje.

- Molim te, daj mi mira! - rasrdi se Alfred.

- Gledaj mi u oéi - re¢e mu ta nepoznata Zena.

Alfred pogleda, kako je ona htjela, i vidje dva ugljena kroz rupice svilene krinke. Te su o¢i sijevale.
- Lijepe su ti o¢i! - rece Alfred i zamisli se.

- A glas mi, dakle, ne pozna$? - upita sada krabulja naravnim, ne$to hrapavim i neugodnim glasom.

- Jest, ja sam Cuo taj glas...

- A gdje si ga ¢uo?

- No, sad je dosta. Molim te lijepo da se nosis!

- Ja da se nosim? Ne znas li ti da te vec dva tjedna svuda trazim? - re¢e krabulja $apcéudi i poloZi mu
ruku na rame.

- Ti mene trazi$ dva tjedna? - ponovi Alfred zacudeno i obrne se stolicom prema krabulji.

- Jest, ja te trazim.

- Ti me, dakle, pozna$! Reci, kako se zovem? - upita naglo zacudeni barun.

- Alfred barun N. - odvrati mirno krabulja.

Alfred se osupne i nakon male stanke upita:

- A ti, tko si ti?

- To ée$ kasnije saznati. Ostani na svojem mjestu, za jedan sat doci ¢u opet k tebi da me prati$ do
kuce. Jesi li razumio? Nemoj, dakle, mijenjati stola. To te molim u ime one, koju ti valjda jo$
ljubis...

- U ime?...

- Line... - odvrati naglo krabulja i iS¢ezne medu krabuljama.

Alfred ostade kao da ga je grom oS$inuo. Tko je ta krabulja? Tko bi mogao u Bedu znati koju on
ljubi? Da nije ta krabulja doista Lina! Da, Lina! Nije li to njezin glas? Nije li to njezin stas, njezin
hod? Ali kako to da je Lina u Beéu? Ludorije! Lina je u Parizu... bit ée kakva njezina prijateljica.
Cudnovato!

Alfred nije znao $to bi mislio. Iskrica nade pomolila se na obzorju. Sav se tresao u radosnoj nadi da
je ipak Lina. No moze li on jo$ ljubiti djevojku o kojoj je barun Steiner onako govorio? Ta ona nije
ni bogata, ni barunica, ona je - propala Zena! Steiner je lagao! Okrutnih roditelja ima dosta na ovom
svijetu...

Alfred htjede kudi, bio je silno uzrujan. Konobar koji je pro$ao kraj njega ponudi mu ¢asu piva, a
Alfred sjedne udobnije, no s ¢vrstom nakanom da ée odmah otiéi kuéi ¢im to ispije. Sjededi tako,
zamisli se. Sav boravak u toplicama Zivo mu se prikaze pred o¢ima. Glazba je svirala valcik. Alfred
se sjeti onih slatkih rijeci koje mu je Lina toliko puta $apnula u uho. Sjeti se njezina krasnog tijela i
odluci da poceka krabulju.
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Svuda je gledao sa svog mjesta na kojem je sjedio kao prikovan, ne bi li gdje opazio tajanstvenu
krabulju. Ne videdi je nigdje, poboja se da je nekomu bilo samo do puste $ale.

Mogla su biti tri sata poslije pola no¢i kad ona osvane pred njim.
- Molim te, ustani - re¢e mu - Zelim da me sprovede$ kudi.
Taj glas potrese silno Alfreda. Odmah ustane.

Dos$avsi na ulicu, pozove krabulja najblizega kocijaSa, i reCe mu ime ulice i broj kuce gdje je
stanovala, otvori vrataSca kocije, gurne unutra Alfreda i zavuce se do njega.

Oboje umuknu. Alfred, sjedeéi u kutu, nije niSta mislio. Kocija stane pred starom dvokatnom
kudom, nedaleko od Grabena. Popnu se u prvi kat. Krabulja upali svijecu koja rasvijetli dvije lijepo
uredene sobe.

Onako odjevena sjedne na divan i povuce k sebi Alfreda koji nije znao $to oko njega biva. Bijase
uzrujan. Istrusio je nekoliko ¢asa previse. Krabulja, sjedeci sakrivena lica, prekine dugu Sutnju:

- Alfrede, znas$ li gdje si?

Zapitani nije dao odgovora.

Krabulja ¢e opet, tiho:

- Alfrede, sjeca$ li se jo$ nesretne Line?

- Line! Linel... - uzdahne barun.

- Jest, tvoje Line! Ljubis li je jo$ kao $to te ona uvijek ljubi?

Krabulja nasloni glavu na Alfredova prsa i zajeca. Dulje vremena ostase tako.

- Alfrede, Alfrede, ti ne zna$ koliko sam za te pretrpjela!

- Jesi li, nepoznata Zeno, uistinu Lina? Ako jesi, skini krinku - zamoli Alfred drhtavim glasom.

- Evo! - ree krabulja i otkrije krasno lice.

Bijase Lina... Alfred ju je zastravljeno gledao.

Lina mu se nasmijes$i kao jos nikad, a on je zagrli kao mahnit. Bila je izvanredno mila i draZesna.

- Ljubis$ li me jo§, Alfrede! Reci, reci, jer ja ne mogu da bez tebe Zivim.

- Jest, drazesna Lino, ljubim te i uvijek ¢u te ljubiti! - ree sa zanosom Alfred i opet uze da je cjeliva.
- Otac mi je kazao da si bio kod njega i da si ga zamolio za moju ruku - pripovjedi mu mirno Lina.

- Kod tvog oca!? Kod tvog oca!?... - klimao je barun Alfred.

- Jest, kod mog oca, kod moga okrutnog oca, kao da sam ja kriva $to sam njegovo nezakonito dijete
- jecala je Lina.

- Ti si nezakonito dijete baruna Steinera? Oh, sad razumijem sve! Sad vidim i pojmim zasto on veli
da nema nikakve kéerke.

- Nije samo to - rece kroz plac¢ Lina - ve¢ mi je obeéao da ¢u mu biti ba$tinica, a sad nema viSe nis$ta,
sve je prokartao, sve je protepao... Oh, proklet neka bude ¢as kad sam se rodila! Moj te otac,
Alfrede, $tuje i ljubi, on je, uostalom, posSten ¢ovjek, no videdéi da nema nista vise i znajuéi da mi
niSta ne moze dati, ocrnio me pred tobom, rekao ti je da sam mu bila ljubavnica, a to samo stoga,
da te od mene odstrani, jer on zna kako me silno ljubi§, kako si radi mene nesretan...

- Lino, nesretna Lino!... - uzdisao je Alfred.

- Jest, Alfrede, moj se otac srami pred svijetom $to je odvise ludo Zivio.

- No, ne pladi, Lino! Nisam li ja ovdje, da ti pomognem? - tje$io ju je barun.

- Cuj dalje, mili Alfrede. Kad smo bili u toplicama, taj okrutni otac nije mi dopustio da te ljubim, da
budem tvoja. Silio me da podem za ¢ovjeka koga sam iz sve duSe mrzila. Ne znajuci $to da uradim,
a ti zna$ kako sam u svademu nagla, pobjegla sam od oca... u Italiju...
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- Nije li te pratio onaj talijanski slikar? Tako mi je barem tvoj otac rekao.

- Jest, signor Mario me je pratio. Plemenit je taj Covjek, $tovao me kao da sam mu sestra. Ne
mogu, Alfrede, da ti opiSem njegovu suéut za mene, nesretno dijete...

- A jesi li, Lino, imala novaca? Oprosti $to te to pitam...

- Jesam, mili Alfrede. Moj dobri bratié¢ Artur slao mi je sve $to sam trebala.

- Plemenita li ¢ovjeka! - divio se Alfred.

- Jest, Artur je uistinu plemenit ¢ovjek. Uopce, cijeli moj bijeg bila je njegova zamisao. On je na taj
nacin htio kazniti oca $to mi je prije¢io da ti budem Zena. Obecao mi je da ée te, slatki Alfrede,
miriti da sam toboze s nekom tetkom otputovala. Sve je bilo u redu, da mi nije otac u to kratko
vrijeme cijeli svoj imutak prokartao.

- Nesretna Lino! - zaklima Alfred.

- Alfrede, znala sam da si u Becu, trazila sam te svuda, pa mi eto danas sreca posluzi da sam te
nasla na plesu. O vi muskarci, vi ste veliki lopovi! Nisam vi$e dijete, znam da vi najradije zalazite u
onakove plesaonice. Artur mi rece da te je vidio pred nekoliko dana u onoj plesaonici, ali ja se
nisam nikako mogla odluciti da podem medu onaj svijet. Jo$ se sada stidim $to sam to ucinila, ali ja
te ljubim, ja te oboZavam...

Te rijedi izusti Lina milo i neduzno, kao da je njezno djevojée od deset godina.

- Oh, slatka Lino! Ljubljena Lino! - klikne Alfred i vatreno je zagrli.

- A kad des ti, Alfrede, u Zagreb da se vjenca$ sa kéerkom one bogate udovice? - upita Lina kao
slucajno.

Alfred nakon male smetnje odvrati:

-Ja u Zagreb da se Zenim? Nikad, nikad! Ja mogu samo tebe ljubiti.

- Oh, ne, ne. Alfrede! Ja necu da uni$tim tvoju buduénost! Siroma$na sam djevojka, bez majke i oca!
Ja te, Alfrede, odviSe ljubim da na to pristanem. Ti se slobodno u Zagrebu vjencaj, ali nemoj
zaboraviti tvoje Line. Mi éemo se uvijek ljubiti, ja ¢u ti ¢esto pisati... uvjerena sam da cu u tebi naéi
uvijek vjerna prijatelja i zaStitnika.

- Lino, ja te ne razumijem, ja te ne razumijem - zdvajase Alfred.

- Kako da me ne razumije$? Otiéi ée$ u Zagreb, vjencat ée$ se tamo s onom bogatom djevojkom,
postat ée$ tako jo$ bogatiji, mislit ¢e$ na tvoju Linu i ljubiti je do groba. Eto, reci, da li ima
naravnije stvari na ovom svijetu?...

- Lino, mila Lino, kako da te ostavim samu u ovom velikom gradu?...

- Ja nisam osamljena. Vidi$ ove dvije sobe, meni nije zlo. Barun Artur odan mi je rodak, daje mi sve
$to najnuznije trebam.

- Ali ja ne ljubim onu djevojku u Zagrebu, ja ljubim tebe, samo tebe!

- Ludorije, Alfrede, ludorije! Ja te najposlije molim da otide$ u Zagreb $to prije, ta sam si mi veé
jednom rekao da ti je zarucnica vrlo bogata djevojka - zivahno je govorila Lina.

- Lino! Lino!.. - uzdahne Alfred tuzno i drhtavim glasom.

- Da, da, ja ti vjerujem da me ljubi§, i stoga te molim da ucini$ kako ti ja velim. A sada me ostavi.
Ved je kasno, vec se dan bijeli. Vrlo sam umorna... Medutim, ako hodes§, mozes i kod mene ostati,
ima dosta mjesta. Spavaj na divanu, ovdje, gdje sada oboje sjedimo.

Lina ustane i po¢ne se spremati da legne u postelju. Alfred je gledao draZesnu Zenu i nije mogao da
shvati njezino pona$anje i njezine cudnovate zelje.

Nekoliko trenutaka zatim stajala je Lina, veoma lagano odjevena, pred velikim ogledalom, trseci se
da spremi svoju bujnu kosu u svilenu mreZicu. Kad je obavila taj posao, otkopca bar$unaste, Siroke
poveze kojima su bile svezane fine bijele ¢arape nesto povrh koljena.
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Alfred gleda$e pozudno i zapanjeno njeno svuda puno tijelo, a ona, opaziv to, odustane od svoga
posla i rece smije$edi se i oborivsi odi:

- Ta nemoj me gledati. Vidim te u zrcalu. To nije lijepo...

Alfred skoci s divana kao da je poludio i, bacivsi joj se pred koljena, muklo je strastveno uzdisao:

- Lino, spasi me! Lino, poludjet ¢u! Lino, spasi me! Spasi me!...

Lina ga podigne, baci mu ruke oko vrata i privine ga na svoje bujne grudi. Alfred je strastveno
poljubi. Lina vine glavu nauznak, polozi mu ljevicu na rame, te gledajuci ga i slatko se smijeS$eci,
tiho i stidljivo izusti:

- Alfrede, ja te ljubim!

- Lino, mila Lino! - uzdahne Alfred.

- A ljubis li i ti mene? - upita ga milo i njeZno.

- Neizmjerno! - odvrati Alferd s ushitom.

Bilo je podne kad je Lina Alfreda probudila.

- Hoce$ 1i otié¢i u Zagreb da se tamo vjenca$ s onom bogatom djevojkom? - bilo je njezino prvo
pitanje.

- Hoc¢u - zadovoljno odvrati Alfred.

Lina bijaSe u Becu veé cijela dva tjedna. No, zasto je ostavila Pariz gdje joj je bilo tako dobro?
Morny je volio poligamiju, ali nije Zelio da bude komu suparnik. Lina mu bila nakon nekog vremena
dosadila, pa ju je dao otpraviti preko granice, upravo onako kako je i ona Alfreda. I barun Artur bio
je s njom do$ao u Bed, no livreje nije viSe nosio.

Tjedan dana poslije onoga plesa na kojemu su se sastali sretni ljubavnici, otputuje Alfred iz Beca,
sav blazen, obecéavsi najprije Lini da ée se $to prije vjencati s kéerkom bogate udovice Klare.

Prije odlaska posudi svojoj nesretnoj Lini nekoliko stotinjaca koje je ona vrlo nuzno trebala za -
siromasne i nevoljne...

IX.

U drugom katu u kudi gospode Klare, Olgine majke, stanovalo je dvoje blazenih: Milka i suprug joj
Marko sprovodili su tu sretne dane, cjelivajuéi se, grleéi i obozavajucéi se. Milkin otac nije htio
dopustiti da mu jedinica ode iz oceva doma. Imao je dosta mjesta u svom stanu za svoga pos$tenoga
1 radinog zeta. Marko mirne ¢udi i ¢ista znacaja, bio je vrlo lijep, visoka i jaka stasa. Oblacio se
jednostavno. Radio je neumorno u svom dudanu, bio je Stedljiv i poSten. Svrsivsi svoj svagdanji
posao, doSao bi veseo i zadovoljan kudi. Kad bi ga zaokupile brige i skrbi, ne bi to dugo trajalo, jer
je jedan jedincati Milkin posmijeh bio dovoljan da mu razvedri zabrinuto c¢elo.

Vec su pro$la tri mjeseca otkako se Milka vjencala s Markom, pa kako joj je brzo to vrijeme
proletjelo!

I Dragutin se osje¢ao sretnim uz svoju dobru i sretnu sestru. Zadubljen vedim dijelom u svoje
knjige, malo je mario za mladenacke dokolice i zabave. Ljubio je cijelim Zarom svoga plemenitoga
srca dobru i nesretnu Olgu. O njoj misliti i snivati, to mu je bila jedina slast.

Olga bi dosla svakog dana k Milki u posjete. Sto puta bila se Dragutinu pruZila prilika da joj posve
otvori svoje srce, da joj kaze koliko je ljubi i obozava. Osjecao je i dobro znao da mu Olga nije
sudena, vidio je da je odvise mlad. Pravnik prvog tecaja da se natjece s bogatim barunom!

Dragutin je ¢esto puta opazao kako su joj rajske o¢i crvene od suza, on je znao da ga ona ljubi, te
nije Zelio da je jo$ nesretnijom ucini, nije htio da se u njenim djevicanskim grudima posve
rasplamti plamen prve ljubavi koja je jo$ tinjala.
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Dragutin je ve¢ kao mladic bio razabrao da nije na ovom svijetu sve najbolje uredeno; osjecao je da
se s pukim, ludim sluajem ne moze boriti. Poznato mu je bilo kako je bila velika moc¢ i vlast
udovice Klare nad njezinom kcéerkom, znao je kako je Olga strepila pred nezasluZenim ukorima.

Milka je Cesto tjesila svoju prijateljicu da se ne boji, da je Alfred, bez sumnje, na nju zaboravio, da
se mozda nikad viSe nece vratiti u Zagreb, i da bi se napokon i oglasio bio, pa makar samo jednim
pismom, da je samo malo ljubi. No, u Olginu srcu ugnijezdile su se, medutim, crne slutnje. Sve bi
ona radije podnijela, i istu smrt, nego da bude Zena baruna Alfreda. Cuvstveno njeno srce bijase
uvijek prepuno gorkih osjecaja, prepuno crne tuge. Osjecala je da je majka ne ljubi, a njoj je trebalo
poljubaca i zagrljaja. Nije ona samo jednom jecala u svojoj postelji, slusajuci buku, smijeh i pjevanje
iz majcine sobe. Koliko su je puta morili kobni sni, koliko se puta probudila dr§cudi ¢itavim tijelom!
Ona stra$na no¢ kad se bila obranila od kapetana Smidta, duboko se bila upiljila u njezinu pamet.

Rajsko joj je lisce postajalo od dana do dana sve bljede i upalije, a i rumene nekoc usne izbjegavase
njezin nevini i nebeski posmijeh.

- Sto ti je, draga Olgice, da si opet tako blijeda? - pitala ju je dobra Milka.

- NiSta mi nije, zlo sam spavala... - odvracala je Olga zvonkim glasi¢em.

- Jesi li bolesna, duSice?

- Ne znam, Milko, ne znam.

- Ali, molim te, budi jednom veselija, protjeraj te tuzne misli iz svoje glavice.
Olgi bi zatitrao sjetan posmijeh na usnama.

- No vidis, tako, lijepo - nastavljala je Milka tjeSedi je. - Nasmije$i se malko, ti zna$, draga Olgice,
koliko te ja ljubim.

- Jest, ti... ti me ljubi§!... - govorila bi Olga kroz suze nagnuvsi se na grudi svoje prijateljice.

Bila je lijepa, studena noc¢ u mjesecu veljaci. Moglo je biti deset sati. Olga vec legla i slatko usnula.
Majka joj se razgovarala pri stolu, u sobi gdje je spavala, s nekim lijepim i jo§ mladim gospodinom.
Najednom se zacuje kroz nocnu tiSinu topot kopita i Stropot kocije koja se zaustavi pred kucdom
lijepe udovice. Malo zatim pozvoni netko na vrata stana. SluSkinja otvori, a visok i u bundu
zamotan ¢ovjek upita:

-Je li gospoda kod kuce?

- Na sluzbu, gospodine. Zapovijedate? - odvrati sluskinja koja je bila tek malo vremena u sluzbi kod
udovice.

Covjek ne odgovori, nego unide u stan i ravno se uputi prema sobi u kojoj je bila gospoda Klara.
Pokuca, otvori i stupi u toplu sobu.

Klara i njezin drug naglo ustanu.

- A gle! Prije bih se nadala smrti nego tebi! - zacudi se udovica. Nakon kratke zabune nastavi sasvim
srdacno: - Dobar vecer, Alfrede, dobar vecer! No, odakle?

- 1z Beda, draga Klaro.
- Molim, gospodo! Gospodin Ferdinand N.! Gospodin barun Alfred N.! - upozna ih Klara.
- A gdje je moja mila Olgica? - upita Alfred.

- Spava, spava. - No, zbilja, imam s tobom mnogo racuna! Malone pola godine ni slova! Mislila sam
da si negdje zaglavio.

- Saznat ce$ sve, Klaro, ja za tebe nemam tajne. No, evo me odmah, pardon, valja da nesto kocijasu
jo$ kazem.

- Tvome kocijasu?

- Jest.

- Ti, dakle, ne dolazi$ ravno iz Beca?
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- Ne, Klaro, dolazim sa svog imanja gdje sam samo jedan dan ostao - odvrati i izade iz sobe.
Okretan govor Alfreda zacudio je Klaru koja, ostavsi nasamu s Ferdinandom, naglo rece:

- Ferdinande, molit ¢u te da danas otide$ te da mi ne dode$ u kucu... Ja ¢u ti veé pisati. Jesi li me
razumio? Ne bih htjela da barun $to nanjusi. Barun je Olgin zaruénik... Jesi li razumio?

- Dobro, mila Klaro! Ti zna$ da mi je svaka tvoja Zelja najstroza zapovijed - odgovori Ferdinad
naklonivsi se duboko.

Alfred se brzo zatim vrati u sobu.
- Jesi li umoran od puta? - pobrine se Klara.
- O, ni najmanje! Hvala ti, Klaro. Ni najmanje.

- Gospodin je barun jak, mlad i zdrav, te mislim da ga kratko putovanje ne moze tako lako srvati -
progovori Ferdinand s finim posmijehom.

- A kako je Olgica? Je li vesela, je li mi zdrava? Da zna$, Klaro, koliko sam puta na nju mislio! Tek
sam u stranom svijetu osjetio koliko je...

- Dobro, dobro - prekinu ga Klara. - Govorit ¢emo, govorit ¢emo...
Udovica pogleda Ferdinanda tako da je odmah ustao.

- Milostiva gospodo, dopustite mi da vam iskreno zazelim najsladu no¢! - rece Klari, nakloni se i
poljubi joj ruku, pa nastavi obrnuvsi se k Alfredu: - Gospodine barune, presretnim se osjeéam $to
mi je u dio pala prevelika cast upoznati se s vaSim gospodstvom. Milostivi gospodine barune,
dopustite da vam zaZelim najsladi poc¢inak!

Duboko klanjajudi se izade iz sobe, smijeseci se $to je slade mogao.

- Tko je taj gospodin? - upita Alfred.

- To... to ti je ¢inovnik kod gruntovnice, ¢ovjek veoma naobraZen, veoma uljudan. Imala sam s
njime posla zbog svog imutka.

- Dolazi li ¢esto k tebi? - upita Alfred valjda bezazleno.

- O, ne. Danas ujutro bio je prvi put, ali buduéi da sam imala odviSe posla, pozvala sam ga na caj da
se lak$e s njim porazgovorim. No, ostavimo to i reci mi istinu za$to mi nisi htio nikad pisati?

- To je stvar sasvim naravna! Ja se ponosim $to poznajem ljude, njihove strasti, mane. Mislio sam
da je bolje nikad se ne Zeniti, negoli biti zao suprug. Htio sam vidjeti svijeta, uvjeriti se da li je ono
¢uvstvo koje za Olgu osjeéam prava ljubav, vje¢na, postojana i nepokolebiva. Nisam htio pisati da
se §to manje Olge sjetim, te sam se tako uvjerio da je iskreno ljubim, da je svesrdno obozavam.
Vidio sam dosta Zena, da, i u Parizu i u Becu i po cijelom svijetu, ali Olge nisam nigdje na$ao,
nigdje vidio...

- Dosta, dosta! - upane mu u rije¢ udova. - Ja te nisam nikad c¢ula tako vatreno govoriti. Jesu li ti
Parizanke ili Beckinje jezik razvezale? - nasmije se Klara.

Alfred nije zaboravio svoje lekcije. Sve ono $to je rekao, naudila ga Lina. Ona mu je dala sve
moguce naputke.

- Molim te, Klaro, ni PariZzanke ni Bec¢anke. Govorim od srca - rec¢e Alfred malo srdito.
- No, no, nemoj se ljutiti. Ti si, dakle, pripravan da uzme$ Olgu? - upita udova ozbiljno.
- Jest, pripravan sam i uvjeren da ¢u biti uzor svim supruzima - odvrati Alfred.

Alfredu se razvezao jezik, u njega je bilo uslo nesto Linina genija. Dan prije vidio je svoje dobro.
Kuca mu i druge pomanje zgrade nisu bile u najboljem stanju. I sam je pocinjao razabirati da je
Lina pametno radila kad ga je savjetovala da se $to skorije ozeni kéerkom gospode Klare. - Ako se i
ozenim - mislio je - pa $to onda? Neéu mozda biti slobodan c¢ovjek kao $to sam i danas? Ta iz
Zagreba u Bec¢ nije napokon preko svijetal...

- No, reci, Klaro, reci istinu da li ti je Olga ikad o meni govorila? - upita Alfred.
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- Vise puta - lagala je udova. - Pa da te i ne ljubi, $to zato? Nisam li ja njezina majka? Iskreno
govoredi, boljega supruga od tebe ne bih joj mogla nadi... - nasmijesi se udovica izvanredno fino.

- Hvala, hvala, Klaro! - nakloni se Alfred.

- Olga mora da bude tvoja! Ako sam imuéna, nisam ipak dosta uvazena u ovom hrvatskom gnijezdu
kamo me udes nesreéom bacio. Tko da $tuje udovu prosta trgovca? Uz mog zeta baruna, uz tebe,
dragi Alfrede, svuda mi se vrata otvaraju. Je li da je tako, Alfrede?

- Jest, Klaro, tako je! Glupa svjetina drzi do nas uistinu vise negoli bi trebala - odmahne Alfred
rukom.

- Sutra ce$ vidjeti Olgu. Valja da ja s njom najprije govorim. Ti zna$ i sam kako je mlada,
bojazljiva... neiskusna. No, sad je vec kasno, Zelim pocinuti.

-1 ja sam malo umoran.

- Hoces li ovdje ostati? - upita ga Zmiredi.

- Klaro, ja sam ti postao krepostan covjek...

- Ha, ha, ha! - nasmije se zvonko udova.

- Bududi uzor svim supruzima! - rece vazno Alfred.

- Ludorije! Ludorije! - odvrati Klara.

Olga je slatko spavala cijelu no¢ snivajuéi o cvijecu, o zvijezdama, o poljupcima i o Dragutinu:
Ustala je po svom obi¢aju rano, lijepo se uredila, pomolila se Bogu za pokojnog oca i za svoju
majku da ulije malo ljubavi u njezino srce za nesretnu joj kéerku. Na svrSetku svoje srdacne
molitve sjeti se 1 Dragutina, no pomuti se, uzdahne bolno, prekrizi se i ustane. Otvori prozor, a
svjezi jutarnji zrak udari joj u blijedo lisce i napuhne bijele zavjese na prozorima. Dan bijaSe krasan.
Sunce se veé malo uzdiglo i, preko vlaznih krovova $to su se lastili, bacalo koso svoje zlatne trake
na krasnu Olginu glavicu. Zrak je bio hladan.

Olga zatvori prozor, uzme knjigu u ruke i po¢ne &itati, ¢ekajuéi da joj majka ustane. Citati nije
nikako mogla; ¢udnovate, nevesele misli rojile joj se u glavici. Bila je neobi¢no uzrujana. Oko devet
sati dode k njoj sobarica i javi joj da je kava na stolu i da je ¢eka gospoda majka.

Olga pristupi bojazljivo, kao uvijek, svojoj majci, zazeli joj dobro jutro, poljubi je, pa sjedne na svoje
mjesto.

- Sjedi, Olgice, sjedi. A kako si mi, du$ice, spavala - upita je izvanredno ljubazno majka.
- Dobro, mamice. Tako sam lijepo snivala nocas!

- A §to si, duSice, tako slatko sanjala?

- Ne znam viSe, zaboravila sam, mamice.

- Nisi li mozda snivala o Alfredu, o tvom dragom zaru¢niku? - upita, motredi je pozorno.
Olga ne odgovori, nego pogleda majku i obori o¢i.

- Olgice, ugodna vijest za tebe! Sretno dijete! Veé vidim kako ée te milo iznenaditi. No, hajde da
vidimo hoce$ li pogoditi tko je juer doSao u Zagreb?

Olga problijedi.

- A, a, ti mala previjanice! Vidim, vidim kako blijedis, vidim da si pogodila! Gle, gle, tko bi to rekao
da de ti ta vijest tako silno, tako radosno srcem protresti! No, duSice, reci mi tko je amo do$ao?

- Ne znam, majko... - odvrati gledajuéi nice.

- Ti, dakle, zbilja ne pogada$ tko je u Zagreb prispio iz daleka puta?
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- Ne, majko - odvrati Olga koja je bivala sve bljeda.

- Kazat cu ti, dakle, ja. DoSao je onaj koga ti, Olgice, koga ti, moja drazesna barunice, neizmjerno
ljubi§, do$ao je tvoj mili Alfred. On te Zeli vidjeti, on te Zeli $to prije ogrliti, te ée jo§ danas amo
dodi. Je li da ga i ti ljubis, Olgice draga?

Olga klone glavom i ne odgovori svojoj ljubaznoj majci koja ju je Zivo i pozorno gledala.

Klara nastavi slatkim glasom:

- Jest, Olgo, jest, poznam ja tvoju njeznu tajnu, ne da se tako lako sakriti! Jest, duSice, znam veé
odavna da ljubi$ Alfreda. A on je, Olgice, i dostojan tvoje ruke, jer te ljubi i oboZava, jer je u njemu
sve $to i najoholija djevojka moze zazeljeti. Lijep, bogat, a jo§ k tomu barun! Jest, dusSice, barun!
Vidis, Olgo, ti si se rodila pod najsretnijom zvijezdom! Sve e ti prijateljice zavidati $to si Zena tako
lijepoga, tako finog baruna! Ti ce$§, duso, kao barunica ugodno i veselo prozivjeti svoju mladost dok
sam ja, kao Zena prostog i neuvazenog trgovca, tvoga pokojnog oca...

- Majko!... - prekine je bolno Olga i suze joj navru na o¢i.
- O, razumijem tvoje suze! Jest, jest, ja vidim da su ti grudi prepune radosti!
- Oh, majko, majko!...

- Sad se, duSo, umiri, otari suze, jer ¢e brzo doéi barun Alfred. Ne treba, Olgo, pokazati
muskarcima svu ljubav koju za njih osjecamo. Budi pametna, umiri se, umiri se, moja mala
barunice. Jest, jest, za mjesec dana zvat ée$ se barunica!

- Majko, majko!... - zajeca Olga i baci se zdvojno na koljena.
- Odmah da mi ustane$! Odmah da mi se umiri$! - zakr¢i joj ljutito majka rije¢ i ode u drugu sobu.

Olga naglo ustane, osovi se, otare o¢i i podigne pogled prema nebu. BijaSe blijeda, kao da joj je krv
istekla iz ranjena srca. Otide u svoju sobu i zagleda se u sliku svoga pokojnoga oca. O¢i joj se
pomute. - Oc¢e, oprosti joj! - uzdahne, gledajuéi uvijek u sliku. U grudima je nes$to ubolo. Pritisne
srce, nasloni se na postelju i stane roniti vrele suze, bolno i srdacno jecajudi.

Oko podne dode barun Alfred k udovi Klari. Na licu mu se moglo ¢itati unutarnje uvjerenje o
nesumnjivu uspjehu. BijaSe neSto okretniji a i veseliji nego obi¢no. Svakako je gledao da $to prije
ispuni obecanje koje je bio zadao svojoj drazesnoj Lini da se $to prije vjenéa s nesretnom Olgom i
da tako opet bude slobodan, nezavisan ¢ovjek - bogat...

Udova je bila zaista bogata.

Naslonjena o stol, spustivsi vruée ¢elo na krasne ruke, ¢ekala je Olga na kobni ¢as. Svaki put kad bi
¢ula da netko otvara vrata na hodniku, srce bi joj prestalo kucati.

Porazgovorivsi se naglo s Klarom, uputi se Alfred prema Olginoj sobi. Pokucne jedanput, dva puta,
no nitko se ne oglasi.

- Udi - re¢e mu tiho Klara koja je doS$la za njim i odludila da pred vratima osluskuje.
Alfred ude i opazivsi Olgu kojoj je bila glavica na stolu naslonjena, uljudno, prijazno pozdravi:

- Olgo, dobro jutro! Do$ao sam da vas pozdravim, da vas vidim i da se s vama, nakon dugog
vremena, malo porazgovorim.

Olga niti se makne, niti odgovori.

Alfred, pribliZivsi joj se, htjede joj uzeti ruku, no ona mu to ne dopusti. Baruna to malo zacudi.
Znao je da ga Olga ne ljubi, no nije htio da se to dijete tako prema njemu vlada. Pritaji svoju
ljutitost i slatko rece:

- Ali, molim vas, krasna Olgo, zasto ste tako zlovoljni? To nije, ne, nije plemenito. Vi znate koliko
vas ljubim...

Olga ustane naglo i ode k prozoru.
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Gospodice, ja vas ne razumijem - nastavljao je ljubaznim glasom barun. - Vi znate, Olgo, da mi je
najtoplija Zelja da vam dadem svoje ime, da vas uéinim sretnom. Olgo, to nije, ne, nije lijepo! Ja vas
ljubim, ja vas obozavam, a vi smatrate da nisam vrijedan ni jednoga vaSega pogleda. Molim vas,
Olgo, recite mi $togod, spasite me, molim samo jednu rijec!

- Sto da vam kazem? - $apne Olga i slegne malo ramenima.
- Recite da me ljubite, nemojte se sramiti.

- Molim vas, gospodine barune... molim vas - pogleda ga djevojka kao da mu kaze, neka je ostavi
samu.

- Jest, jest, vi me, Olgo, ljubite, vi me ljubite, mila Olgo! Ah, da vi znate kako sam sretan, kako
blazen! - govorio je barun s usiljenim zanosom.

Olga se pribliZi k divanu, sjedne, nasloni se i pokrije lice rukama.
- Olgo, slatka Olgo, reci da me ljubis! - progovori Alfred, sjednuvsi do nje.
- Ah, majko, majko... - uzdahne Olga.

- Nemoj, Olgo, plakati, razveseli se, budi sretna, ta zar ne vidi$ koliko te obozavam! Jest, Olgo, jo$
mjesec dana, pa si zauvijek moja. Oh, kako ¢emo biti sretni i blaZzeni! Ti ée$ mi biti jedina misao,
jedina briga. Zivjet c¢emo ovdje u Zagrebu i na mojem imanju, gdje tebe bude volja, putovat cemo
uvijek, uvijek ljubiti se! Olgo, reci da me ljubis, Olgo, spasi me, molim te, Olgo, da mi odgovoris!

- Sto da vam odgovorim?...

- Da li me ljubis...

- Ne, barune, ja vas ne ljubim! - ustane Olga.
Klara bane u sobu. Bila je silno srdita.

- Olgo, sta je to? Tko bi mislio da si ti tako neuljudna? Dosta je vec te $ale! Nisi viSe dijete da se
srami$ kazati ono $to misli§, $to osjeca$. Ja znam dobro da ljubi$ gospodina baruna. Pa zasto tajis,
za$to se stidis?...

Klara nije niSta znala, ona je uopée malo marila za svoju kéerku i njezina nagnuca i ¢uvstva.

Olga je gledala kroz prozor, slu$ajuci svoju majku. O¢i joj se zaliSe suzama.

- Ostavi nas sada same - re¢e udovica barunu - i budi uvjeren da te moja kdéi ljubi i da ée biti tvoja
najdulje do mjesec dana. Izidi i po¢ekaj me u mojoj sobi.

Alfred je bio srdit. Nije mogao pojmiti da gradanska djevojka necde da pode za njega, bogatog
baruna.

On izade, a udova uhvati za ramena kéerku:

- Amo, amo sred sobe! Dolje ruke s tvoga placljivog i pozutjelog obraza! Gledaj mi u oci! Ti ée$ biti
barunova! Odgovori, hoces li ili nece§?

- Majko!... - umoli Olga tresuéi se kao §iba.

- Odgovori! Odgovori! - zakri¢i muklo Klara.

- Hoéu - uzdahne Olga i srusi se na divan.

Klara poleti k Alfredu u drugu sobu, poljubi ga i re¢e mu:

- Za mjesec dana bit ¢u ti punica!

Uzalud se trsila i mudila Milka da umiri i utje8i nesretnu Olgu. Tmasti, crni oblaci bijahu se nadvili
nad tu zlatnu glavicu, grdne tmine spus$tale se u tu jasnu i nevinu du$u. Taj njezni pupoljak bijase
vec osjetio ljuti mraz, grozna se oluja bila zgrnula nad tom slabom i ¢ednom ljubicom. Kobni se dan
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priblizavao. Klara i barun ve¢ su sve odlucili i ustanovili. Vjencanje se moralo obaviti jednostavno,
na ladanju, u nekoj maloj crkvici. Olga bijaSe pripravna na sve. Valjalo se predati okrutnom udesu.
Bila je poslus$no dijete, tesko joj bilo prigovoriti Stogod majci.

Dragutin joj se uklanjao koliko mu je bilo mogucde, jer je znao da je nesretna, pa nije htio da je jo$
viSe rastuzi. Znao je on da Olga trpi, no nije mu bilo poznato kako postupa gospoda Klara sa svojom
kéerkom. Cesto bi zdvajao u svojoj sobi, slugajuci Olgin zvonki glasi€ i ljubazno Milkino tje$enje.

Udovica je nagovarala svoju jedinicu da se razveseli, da ne bude dijete. Korila ju je na sve moguce
nacine, da je takvo vladanje nepristojno za djevojku koja ée biti za nekoliko dana barunica.

Jednog je dana Sivala Milka kraj prozora, gledajudi vrata onog ducana koji je bio na protivnoj strani
u Ilici. Na pragu je toga ducdana stajao lijep i stasit ¢ovjek koji je neprestano upirao svoje oc¢i u
Milkine prozore. Bio je to Marko. Netko ude u ducan, a i Marka nestane s praga. Milka je Sivala
dalje, ne videdi svoga dobroga muza. Mogla su biti Cetiri sata poslije podne. Dragutina nije bilo kod
kude.

Netko lagano pokuca na vrata.

- Naprijed! - odazove se Milka.

U sobu ude Olga izvanredno blijeda.

- Sto je, mila Olgice? Sto ti je da si tako blijeda? - upita Milka sucutno.

Olga sjedne na divan i sakrije lice u ruke.

- Molim te, Olgo, govori, molim te!... - preplasi se Milka.

- Dosla sam da se s tobom oprostim. Sutra ujutro odlazim - zajeca Olga.

- Sutra ujutro!? A kamo ides$, Olgo? - upita Milka, sko¢i k njoj i ogrli je.

- Idem na ladanje... na dobro baruna Alfreda.

- Pa tako naglo? Juder mi nisi o tom ni rijeci kazala - ukori je ljubazno Milka.

- Kad nisam ni sama znala. Majka me danas nagovarala da budem veselija, da budem ljubaznija s
barunom. Rekla sam joj da nisam ja kriva $to ga ne mogu ljubiti. Silno se na me srdila i rekla mi je
da c¢emo sutra otputovati na imanje barunovo i da ¢u se tamo za tjedan dana vjencati... - govorila je
Olga kroz suze.

- Molim te, Olgice, nemoj uvijek suze roniti! Molim te, nemoj da uvijek s tobom placem...
- Milko, dodi sa mnom, molim te nemoj me ostaviti samu, dodi sa mnom!

- Ne mogu, dusice. Ja bih rado, ali mi ne bi Marko dopustio. Pa da sam i s tobom nekoliko dana,
ionako bih te morala najposlije ostaviti. Vidi, Olgice, ja znam da ti ne ljubi$ baruna, no moZda nede$
biti tako nesretna kako sada misli§. Barun ce te Stovati i cijeniti pak ée$ se onda vratiti u Zagreb,
bit éemo uvijek zajedno, te se nadam...

- 0, varas$ se, Milko! - prekinu je Olga - vara$ se, ja ne mogu vi$e biti sretna. Nije samo §to moram
podi za baruna, nego... $to nemam majke.

Vrele joj suze poteku niz blijedo lice.
- Pa zar te majka ne ljubi? - upita tuzno i zacudeno prijateljica Milka.
- Milko!... - zadrhta Olga i glava joj klone na grudi.

- A za$to joj nisi rekla da ne ljubi§ baruna, da voli§ umrijeti, zatvoriti se u samostan negoli za
njega?...

- 0, majka zna da ga ne ljubim. Ona znade, koliko trpim, ali hoc¢e svakako da budem barunica.
- Mila Olgice, kako ¢u Zivjeti bez tebe?
- Milko, lako je tebi. Ti imas$ oca, brata, i Marka koga ljubis.
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- Jest, Olgo, ja ga ljubim i uvijek ¢u ga ljubiti. Citala sam da se moze ¢ovjek i poslije viencanja
zaljubiti. Misli$ li ti da te barun ljubi?

- Ne znam, Milko. To mi je sve isto da li me ljubi ili ne ljubi.

- A kad ces$ se, Olgo, vratiti u Zagreb?

- Ni to ne znam.

- Molim te, Olgo, gledaj $to prije. Lakse e ti biti pri srcu u mojoj blizini. Bit ¢u tvoj andeo Cuvar,
molit ¢u se za mir tvoje duSe i za tvoju srecu - govorila je Milka, dragajudi je po zlatnoj kosi.

- Milko, daj da te sto puta poljubim. Milko, ja ¢u umrijeti udaljena od tebe! - gorko zajeca i zagrli
Milku.

Dragutin bane u sobu, a one u zagrljaju. - Dobar vecer, Olgo, dobar vecer, Milko! - Pozdravi i htjede
izadi.

- Kamo ce§? - upita ga sestra.

- Idem na Setnju, idem na zrak...

- A gdje si do sada bio? - hoc¢e opet Milka.

- Vani na $etnji...

- Pa zaSto si onda do$ao kudi? - primijeti Milka.

- Jer ¢e brzo oluja... dolazi sa zapada. Cuje§ kako ve¢ grmljavina tutnji u daljini.

- A kamo ée$ po kisi? Ostani kod kuce, sjedi amo. Ti mozZda i ne zna$ da ée nam sutra Olgica iz
Zagreba...

-Je li to istina, Olgo? - protrne Dragutin.
- Da, moram... - $ane Olga.

Grmljavina je bila sve jaca i jaca. Vjetar lupne otvorenim prozorima, a Milka ustane s divana da
zatvori stakla. Marko, opaziv suprugu, pozove je u du¢an, mahnuvsi joj rukom.

- Ostani, Dragutine, s Olgom. Zove me Marko - rece 1 istréi iz sobe.

Ostavsi sami, pogledaju se, porumene i umuknu. Nakon podulje $utnje usili se Dragutin:
- Olgo, ti, dakle, ide§?

- Jest, Dragutine - odvrati tiho Olga.

- Olgice, nemoj se Zalostiti, nemoj suze roniti, nemoj!...

- Dragutine, ti ne znas$, ti ne znas$ koliko trpim!... - uzdahne bolno.

Sijevne i malko zatim zagrmi. Debele kaplje zastropotaju po staklu prozora. Soba se napuni sivom
tminom. Vjetar je Sumio oko kuce i vitlao prasinu Ilicom.

- Ti, dakle, ide§, Olgo? - upita opet nakon kratke stanke Dragutin.
- Jest, Dragutine, moram...
- Bog sam zna kad ¢u te opet vidjeti! Ti si mi, Olgice, uvijek bila kao rodena sestra.

- Vratit ¢u se opet u Zagreb... Vratit ¢u se, Dragutine... Ja ne bih mogla Zivjeti da ne vidim tebe i
Milku...

Opet munja sijevne, a prasak groma potrese cijelom kucom. Olga se prestrasi, Dragutin sjedne do
nje na divan.

- Oluja stra$no bjesni. Boji$ li se, Olgice? - upita je i milo pogleda.
- Da, bojim se. Jako grmi.
Dragutin joj primi desnicu, pa ¢e drhtavim glasom:

- Olgo, ti ide§, a hoce$ li se katkad mene sjetiti? Hoce$ li, Olgo, zaboraviti lijepe dane naSe
bezbrizne mladosti, na dane koje smo veselo sproveli? Olgo, je li da me nece$ zaboraviti?...
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- Mogu li te zaboraviti?... - zajeca Olga, svrne na njega svoje suzne o¢i i stisne mu desnicu.

Munja rasvijetli tamnu sobu i odsijevne na blijedu Olginu licu. Istodobno se cijela kuéa do temelja
uzdrma. U sobi nastane sasvim tamno. Prestragena Olga uhvati se objerucke za Dragutina i privine
mu se na grudi:

- Strasne li oluje!
- Ne boj se, duso! - Sane Dragutin i ovije joj desnicu oko vitka stasa.

Vjetar je udarao o prozore silnom Zestinom, a kiSa, pomijeSana s debelim gradom, praskala po
staklu. Munja sijevala za munjom, grom treskao za gromom.

Olga u zagrljaju svoga ljubljenog Dragutina zaboravi na oluju i na sve svoje boli. Osjeca se blaZenom
na tim uzburkanim grudima. I Dragutin je osjecao kako joj srce kuca, kako joj se topli uzdasi
talasaju u grudima. Obuzet svetim strahom, slu$ao je $apat njezina srca...

Dugo vremena bijahu tako...

- Olgo, umiri se, umiri se. Podigni glavicu, nemoj se Zalostiti! Olgo, molim te, umiri se, ti zna$
koliko te - ljubim...

Olga zadrhta cijelim tijelom, podigne glavicu i stiséuéi mu gréevito desnicu, prigu$enim glasom,
kao prestradena istisne:

- Ti me ljubi§! Ti me ljubi8!

- Olgo, ljubim te! Cijelim srcem, svom te duSom ljubim! - izusti sa zanosom Dragutin.

Olgu silno potresu te rijeéi. Ustane naglo, osovi se, sjajno joj oko zaplamsa svetim plamenom prve
ljubavi. Nebeski dah tajanstvenog i zanosnog preobraZaja preleti njezinim licem, divan i sladak
posmijeh zaigra na njezinim usnama. Casak osta nepomicna, gledajuci ocarana, udivljena i blazena
u zapaljeno Dragutinovo lice. Munja sijevne i rasvijetli im blijeda lica. Mukli, bolni, slatki uzdah
istisne joj se iz grudi, vine joj se iz grla. Cijelo joj se djevi¢ansko tijelo trgne, sva zadrhta i pane na
prsa svome Dragutinu...

X.

Dvije su se kocije lagano vozile nekom zapuStenom cestom $to se vijuga medu zelenim breZuljcima
divnoga Zagorja. U prvoj je sjedila udova Klara s Olgom i sa sobaricom, a u drugoj barun Alfred i
dva gospodina "visokoga" roda.

Cesta je bila blatna i izrovana. Amo-tamo Sirile su se kaljuzine Zuckaste vode od silne ki$e $to se
prijaSnjeg dana izlila. Moglo je biti deset sati. Nebo sasvim vedro, zrak cist i bistar, malko hladan.
Sa sjevernih vecih bregova spustao se na brezuljke i nad dolinice studen vjetar. Uznojeni i blatom
po nogama i po trbuhu poskropljeni konji vukli su teSko, penjuéi se strmom cestom, na obronku
zelena brezuljka, zasadena vinovom lozom.

Na blijedu Olginu licu zrcalila se tuga i ocajanje. Crvene su joj oci bile jasan dokaz da ih cijele noéi
nije zatvorila, da je iz njih poteklo mnogo gorkih suza. Sjetne i turobne njezine misli letjele su u
Zagreb da se zaustave u ljubljenoj Milkinoj sobi. Munje, uzdasi i vruéi zagrljaji i onaj gorki
rastanak, sve je to tako silno potreslo cijelim njenim bidem da je tu bila, u tom jutarnjem zraku,
viSe mrtva nego ziva.

Dugo je vremena bila ostala sama s Dragutinom, jer Milka nije htjela ni mogla poci kuci zbog velike
kiSe i vjetra. A i veselilo ju je $to ih je ostavila na samu.

Dragutin je drzao Olgu mozda cijeli sat u svom zagrljaju, grlio je i cjelivao. Rekli su jedno drugome
sve svoje jade i boli, otkrili sve slatke tajne najcisée ljubavi. Sto puta im se sastale usne u medene,
trajne i nezaboravne cjelove. Vrudi uzdasi stapahu im se u jedan jedini uzdah. Olga se napokon
utjesila, srce joj nije pritiskalo ono bolno, neotkidljivo i gorko osjecanje vlastite nevolje.
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Zamotana u topao zimski ogrtac, sjedila je mirno do svoje majke. U bliznjem selu zanjihala se uto
zvona u niskom zvoniku, zovudci pobozan ladanjski puk k svetoj misi. Kod¢ije su se jo$ uvijek penjale
blatnom i strmom cestom da se zatim spuste u dugacku dolinu.

Seljaci, idudi hrpimice u selo, ugnuli bi se kocijama, i ne pazeci na visoko blato u koje bi ugreznuli.
Olga se sjeti da je nedjelja. Mlade i rumene seljakinje, poskoc¢iv§i na rub ceste i drzeci podignute
Ciste blagdanske haljine nad bijelim carapama, zavirile bi u kodije. Gledajuéi kroz staklo,
isporedivala Olga svoj udes s udesom tih ljudi koji se radaju da se cijeli svoj zivot muce i znoje.

- Ah, da sam se rodila - mislila je Olga - u kakvu zabitnom selu, sigurno bih bila sretnija! Ove
djevojke misle da je lijepo voziti se u kodiji, a ne znaju, sretnice, da bih se sa svakom od njih rado
promijenila!

Olga nije vise bila ponizno i bojazljivo dijete, otkad je osjetila svu silu ljubavnih poljubaca, svu silu
Dragutinovih rije¢i. Znala je sada da je on neizmjerno ljubi, te se vie nicega nije bojala. Otputovati
je morala iz Zagreba, no imala je dosta vremena da svoje srce majci otkrije, da joj se pred koljena
baci i da je zakune uspomenom pokojnog oca, da je zauvijek ne unisti. Cvrsto je bila odlutila da ée
sve prije udiniti, pa i istu smrt podnijeti, negoli poéi za baruna Alfreda.

Negdje poslije podne istoga dana zaustave se kocije pred lijepim vlastelinskim dvorom. Alfred
prisko¢i Olgi i ponudi joj ruku da lakSe stupi na tlo, no ona ga nije ni pogledala, pa izade bez
njegove pomodi.

- Evo nas, Olgo, evo nas na naSem imanju. Jesi li duSo umorna? - upita je Alfred.

- Jesam, barune. Zelim pocinka - odvrati Olga uljudno i hladno.

- Jesu li sobe za barunicu pripravne? - upita Alfred slugu.

- Milostivi, na sluzbu! - odvrati sluga koji je buljio u gospodu.

Klara se ogleda po okolici i uzdahne:

- Divno li je ovdje! Sretna li je Olga.

- Jest, gospodo, divno, no takvo vam je cijelo Zagorje - potvrdi barun Milan, buduéi kum.

Klara i barun Alfred bili su se svime opskrbili. U koc¢iji s Alfredom bila su dva gospodina koje je on
zamolio da mu kumuju kod vjencéanja. Bijahu to barun Milan i grof Oskar.

Putnici udu u kuéu i popnu se u najveéu sobu koju u Zagorju nazivaju "palacom". U kudi baruna
Alfreda bilo je viSe prostranih soba, lijepo i udobno uredenih. Obiteljske slike koje su visjele po
zidovima te "palace" prikazivahu bezazlene mu pradjedove. Bilo je tih slika sedam, a i za osmu, za
Alfredovu, bilo je joS mjesta. Gospoda mus$karci stajali su na balkonu i razgledavali okolicu. Olga
zamoli majku da joj dopusti poéi u postelju jer da joj nije dobro.

Klara nije toga dana trebala svoje kéerke. Ona se rado zabavljala u "slobodnom" dru$tvu muskaraca.
Grof Oskar, bududi kum i stari prijatelj Alfredov, silno se svidao udovici. Gledala je, dakle, da se na
§to ljepsi nacin rijesi Olge. PruZila joj se prilika, pa je rekla gospodi:

- Gospodo, na$oj dragoj putnici, mojoj Olgi, nije dobro. Mala ju je groznica napala, te Zelim da se
odmori. Gospodo, oprostite, Sto ne moze sprovesti vecer u naSem drustvu.

Svi se okupe oko Olge i tjeSe je i sazaljuju, pa je sprovedu do sobe. Zazele joj dobar pocinak, vrate
se u "palacu” i sjednu k stolu da $togod jo$ prije vedere zaloze i da ispiju ¢a$u dobra vina. I udova,
koja bijase ostala kod kéerke samo nekoliko trenutaka, vrati se k veselom drustvu.

Olgi je bilo neugodno pri srcu u nepoznatoj sobi, u toj sobi, u toj tudoj postelji. Dva puta ju je do$la
moliti mlada sobarica da li joj Sto treba, a ona joj je uvijek rekla da ne Zeli nista. Misleci o
Dragutinu, o prijasnjem danu i o putovanju, usne u vrudici.

Bilo je deset sati kad su sjeli k stolu Klara, Alfred i buduéi kumovi, barun Milan i grof Oskar.
"Palada" bijaSe izvanredno rasvijetljena, a tri sluge, u ne dosta ¢istoj livreji, vrtjele su se oko stola.
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Barun Milan bio je rodom Hrvat. Imao je veliko dobro u Zagorju, nedaleko od imanja Alfredova.
Ljubio je svoju domovinu i nije se stidio svoga jezika. Rado je opéio s narodom i ¢esto se srdio na
plemstvo koje malo mari za sve ono $to se tie naSega roda. Da su ga mnogi stoga prijekim okom
gledali, nije nikakvo ¢udo. Baruna je Alfreda Cesto korio ne samo s toga $to je Alfred mrzio svoj
narod veé i zbog njegova rasipna Zivljenja.

Do8avsi barun Milan u Zagreb slucajno se bio sastao s Alfredom koji ga je odmah zamolio da mu
kod vjencanja kumuje. Alfred je iskitio svoj odnos prema udovici i njezinoj kéerki najkrupnijim
laZzima.

Barun Milan bio je lijep i jak covjek. Bilo mu do pedeset godina. Puna mu se brada vec srebrnjela.
Govor mu je bio naravan.

Grof Oskar bio je takoder Hrvat. Zivio uvijek u Be¢u, pa zaboravio jezik kojim su mu se pradjedovi
dicili. I on je imao ovdje u Hrvatskoj veliko i - zapu$teno imanje. Grof Oskar bio je lijep Covjek,
Alfredovih godina. DosSao je iz Beca u svoju domovinu da posjeti nekoga prijatelja baruna koji je
stanovao u Alfredovoj blizini. Pred tri dana sreo ga Alfred u Zagrebu, uveo u Klarinu kucu i zamolio
da mu bude svjedok pred oltarom.

Udova je rado Zmirila u lice grofa Oskara.

Gospodi je izvanredno i8la u slast vecera. Klara je bila vesela. Nije $ala: Zena trgovca u tako
otmjenu dru$tvu, medu barunima i grofovima!

Staro i izvrsno vino krijesilo se u velikim kristalnim ¢asama, a gospoda bili su ljudi koji nisu ni
najmanje zamjeravali pradjedu Nou $to se bio jednom ili mozda i vise puta onako grdno zaboravio...

- Zalim od srca $to nema medu nama moje Olgice! - reée Alfred briSuéi s usana mast pedena
purana.

- Sto ¢e8, dragi Alfrede! Utjesi se. Ta zna$ da nije navikla na napor i na tako neugodna putovanja -
isprica je udova.

Ne samo to - primijeti barun Milan - valja ipak promisliti da je jo$§ pravo dijete, a nije bogme $ala
kad se Covjek vjenca... Bogzna kakve se misli u njezinoj glavici roje!

- Tako je, barune! - potvrdi Oskar.

- Za osam dana, dakle, dosta veselja u tvojoj kudi, Alfrede! Zivio! Pravo si u¢inio kad si naumio da
uzmes$ drugaricu! - re¢e barun Milan i kucne se s Alfredom.

- A vi, grofe, kad éete se vi pod slatki jaram skuciti? - upita Klara Oskara.

- Milostiva gospodo, za sve ima vremena. Da sam sretan kao barun Alfred, da je jo$ jedna Olga na
svijetu, onda biste odmah vidjeli da nemam ni$ta protiv braka - odvrati Oskar smijeSedi se.

- Jest, drazesno je to dijete! Pa nije ni ¢udo: jabuka ne pada daleko od svog stabla - rekne barun
Milan pogledavsi u o¢i udovi.

- Gle, gle, barune, tako mi duSe, nisam mislila da ste vi galantni - odvrati mu udova.

- A tko vam je, gospodo, dao pravo da tako o meni mislite? - upita barun Milan $aledéi se.

- Klaro ¢uvaj se baruna Milana! Ne zna$ li za poslovicu: Tihe vode?... Cuo sam svasta o barunovoj
mladosti - Salio se Alfred.

- Zloba, osvade, dragi Alfrede! - branio se barun Milan.

- Cemu se branite, dragi barune? Zasto da skidate s glave lovor vijence kojima vas je krasni spol
okrunio? - na8ali se grof Oskar koji je vec bio opazio da ga udova rado gleda.

- Ja se, gospodo, ne branim. Vi me myjerite po svojem laktu. Ta gdje sam, vraga, te lovor vijence
ubrao? U vasem velegradskom svijetu Zivio sam dosta malo, a ovdje u Hrvatskoj nema bogme polja
gdje bi ljudi vasega kova, moja mlada gospodo, mogli posve razviti svoju djelatnost! - reéi ée barun
Milan nesto ozbiljno.
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- Ta molim vas, barune, ne raspaljujte se toliko za vasSe zemljakinje! - hoce Klara da se $ali.
- Ja da se raspaljujem? Govorim istinu, govorim kako mislim, moja dobra gospodo.

- Cuj, Milane, ti si ¢ovjek prosloga vijeka te nema nade da se popravi$. Predrasude su u tebi odvise
korijen zahvatile! Ti misli§, dragane, da je sve $to je u Hrvatskoj uzviSeno i plemenito - ugrize
Alfred.

- Alfrede, ti ne zna$ $to govori$. Alfrede, ja to ne mislim, no neéu da budem tvoga misljenja da je
kod nas sve ludo i prosto - ukori ga mirno i ljubazno barun Milan.

- Milane, s tobom ¢ovjek ne moze da govori! - slegne ramenima Alfred.

- Imas$ pravo, Alfrede, da ¢ovjek koji nije nikada ozbiljno mislio, ne moZe sa mnom govoriti - otkresa
barun Milan nesto ljutito.

- Barune, nije vrijedno da se srdite za takve trice - umijes$a se grof Oskar.

- Ta molim vas, grofe, to nisu nikakve trice! Mi se razgovaramo o nasem narodu. Pa ako smo malo i
odvi$e gucnuli, nismo jo$ ipak pameti zapili - odbije barun Milan.

- I moja Olga zauzeta vam je, gospodo, za te novotarije. Nikako nisam mogla da joj izbijem iz glave
taj neugladeni hrvatski jezik - zasvrbi udovicu jezik.

- Jest, gospodo, govorio sam s Olgom i vidio sam da je prava Hrvatica. Gospodo, oprostite ali vam
iskreno moram kazati da niste pravo ¢inili kad ste nastojali da je potudite. Tebi pak, Alfrede, od
srca Cestitam $to Ce ti djeca govoriti na$ krasni jezik - izrekne barun Milan s najvecom ozbiljnosti.

- No, dozvolite, barune, da sad i ja kaZem svoje misljenje - zamoli grof Oskar baruna Milana.
- Izvolite!

- Vi ste rekli da je hrvatski jezik krasan. Vjerujte mi, barune, ne govorim iz kakve mrznje, nego
onako po mis§ljenju moje malenkosti. Meni se ¢ini, barune, da se vi varate.

- A znate li vi, grofe, hrvatski? - upita barun Milan.

- Ne znam, barune, no koliko sam ¢uo...

- Biste 1i mi, grofe, htjeli dopustiti da vam dadem jedan savjet? - prekine mu rije¢ Milan.
- Molim - rece grof.

- Naucite najprije jezik, pa onda govorite. Eto vam moga savjeta!

Grof se malko lecne, a barun Milan nastavi:

- No, sad je dosta, ostavimo stvari o kojima nije sada vrijeme da se razgovaramo. - Zivjeli nam
zarucnici! - digne casSu.

Svi se kucnu i po starom i nesretnom hrvatskom obicaju isprazne caSe.

- Ide$ 1i, Oskare, vec sutra k tvomu prijatelju - zapita Alfred grofa.

- Naravno, ¢im ustanem - odgovori grof.

- E, pa dobro! Zapovjedit ¢u jo$ danas da ti bude kocija pripravna.

-1 ja éu sutra kuéi - rece Milan - no nadam se, Alfrede, da ¢e$ me posjetiti za dva-tri dana. Naravno,
ne bez milostive gospode i tvoje zarucnice. Cesta je do mene lo$a, ali mozete ipak amo i tamo u
jedan dan, ta nema vi$e od tri sata do moje kuce. A i vi me, grofe, posjetite. Porazgovorit éemo se
mirno. Gledat ¢u da vam iz glave izbijem te vaSe krive pojmove o hrvatskom narodu.

Grof mu se nakloni i fino se nasmijesi.

- Hvala lijepa, barune! Vrlo rado bismo vas posjetili da je mogucde, ali imamo toliko posla! - uzdahne
udova Klara.

- Piite mi na svaki nacin $togod o zdravlju nase Olgice. Nadam se, uostalom, da ée se vec sutra
oporaviti - reCe barun Milan.
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- Ja ¢u hiti tako slobodan da vas barem svaki drugi dan posjetim - obeca milostivo grof Oskar
Alfredu i udovici.
- Gospodine grofe, iznenadit cete nas uvijek najugodnije - zahvali udova, pogledavsi mu Zivo u o¢i.

Jo$ su se dalje razgovarali o gospodarstvu, o politici i o vjen¢anju baruna Alfreda. Drustvance je
bilo veselo. Osim baruna Milana, svi su poceli gubiti ozbiljnost i pravu pristojnost u razgovoru.
Udova je promatrala grofa Oskara Zalosnim okom, vide¢i kako se povodi za Alfredom koji je naglo i
lakomo praznio ¢asu za ¢asom. Moglo je biti pola no¢i kad je barun Milan ustao od stola, moleci da
mu oproste $to vise ne moze sjediti.

Ostali ostanu kod stola kvaseci suha grla. Opazivsi da je grof Oskar previSe natruSen i ljutedi se u
sebi $to je uzalud tako revno u njega zmirila, odluci udova da omami mozdane vinom te da tako
zaboravi na svoj nepredvideni fijasko.

Pili su i smijali se dok ih nije svakoga u svoju sobu odvukla, odnijela sluzZincad koja se pri tom
obi¢nom poslu vladala vrlo uljudno i zabrinuto.

Sutradan su otputovali kumovi: barun kudi, a grof k svomu prijatelju. Otputovali su oko deset sati
ujutro, i ne pozdravivsi Olge koja je u to doba mirno spavala.

Okrijepivsi se slatkim snom, Olga je ustala oko podne. Nikako nije pojmila da je tako dobro mogla
spavati u postelji koja joj se Cinila tako tudom i tako mrskom. Groznica ju je bila ostavila, no
osjecala se veoma slabo. Istoga dana nije iza8la ni iz sobe, premda su je ponovo molili majka i
Alfred da dode k stolu. Cijelo poslije podne nagovarala je udovica svoju kéerku da ne bude dijete,
govoredi joj da joj to ni najmanje ne koristi jer da se veé¢ moze smatrati suprugom barunovom. Olga
je, medutim, najradije $utjela i gledala kroz prozor u veselu prirodu i u veliki vrt $to se sterao za
kucom.

I drugi se dan ispric¢ala da ne mozZe doéi k stolu jer da joj nije dobro, te da najvoli biti sama. Barun
Alfred ¢udom se ¢udio tomu djetetu i opijao se svake veceri. Udova je, medutim, bila proniknuta
najdubljim ¢uvstvom uvjerenja, tako je bar uvijek govorila da ée sve biti na njezinu. Osnova je bila
gotova, no udova je htjela da iscrpe najprije sva sredstva koja se ne protive moralu.

Ved su prosla Cetiri dana, a Olga je postojana, nepokolebiva, nece ni koraka iz svoje sobe. Barun je
nije htio uznemirivati, jer je udovica svu odgovornost preuzela na sebe, uvjerivsi ga da se ne treba
bojati za uspjeh njezina nastojanja. Udovica se ljutila kao zmija na Olgu, nagovarala ju je, molila,
prijetila joj pa i za kose je vukla, ali sve uzalud. Olga je podnosila sve muke muceni¢kom
strpljivosti.

- Ti ga, dakle, nece$ za supruga? - vikala je udovica. - Odgovori, Olgo, ili te na mjestu...

- Ubij me, majko, ubij! - odgovori Olga mirno.

- Olgo, velim ti posljednji put da me vise ne srdi$! Pazi $to radis, ti! Ljuto ce$ se kajati.

- Majko, rekla sam ti ve¢ jednom da necu odustati od svoje odluke.

- A nisi li mi, bezobraznice, u Zagrebu rekla da ée$ poc¢i za Alfreda? Nisi li mi obecala?

- Jesam, majko, no onda jo$ nisam znala... - ne svrsi i o¢i joj zasuze.

- Sto nisi znala? Govori! - zakrijesti udovica.

- Nisam znala da me onaj ljubi koga ja dugo ljubim - zajeca Olga.

- Koga ti ljubi$?... Govori!

- Dragutina - uzdahne i sakrije lice rukama.

Udovica se osupne, oci joj sijevnuy, lice joj od razjarenosti pocrveni, pa udari kéerku po licu.

- Dat ¢u ti ja Dragutina! A zato si uvijek bjeZala k tvojoj prijateljici! A, onoga $mrkavca ljubi$, onog
balavca! Cekaj, ¢ekaj, bezobraznice!

- Majko, nemoj, nemoj! Majko, Bog vidi $ta radi$ - molila je Olga.
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Udovica opazi krv na licu svoje jedinice. Bila ju je odvise jako udarila po krasnom nosu.

- Umij se! Jo$ ¢emo govoriti! - zakri¢i udovica kao izvan sebe i otide iz sobe, lupnuvsi svom silom
vratima.

Olga umije okrvavljeno lice, zatim se spusti o¢ajno na koljena. Suzne o¢i podigne k nebu.

Drugi se dan naglo otvore vrata njezine sobe. Udovica stupi pred svoju kéerku i uzevsi je za ruku,
hladnokrvno je upita:

- Olgo, odgovori: hoce$ li ili neée$ da bude$ Alfredova Zena?

Olga $uti.

- Odgovori! - ponovi mirno udovica.

- Necu - odvrati postojano Olga.

Udovica je promjeri bijesnim pogledom od glave do pete, gurne je od sebe i izide.

Sat kasnije razgovarali su se pod glas Klara i Alfred koji je neprestano klimao glavom. Udovica mu
nesto Sapne u uho, a on problijedi, ustane kao prestrasSen sa stolice i gledajudi je zapanjeno, istisne
muklo:

- Mislis?...

- Druk¢ije nije mogucde! - rece udovica.
- Pristajem.

- Dobro, Alfrede! Ne boj se...

Navecer bila je Olga sama u svojoj sobi. Vani je bje$njela oluja, vjetar je $umio kroz grane visokog
drveca u vrtu. Crne slutnje gusile su Olgino srce.

Oko devet sati donese joj sobarica veceru. Uze nesSto juhe i zamisli se. Nakon nekoliko trenutaka
htjede okusiti malo pedenke, no san, tezak san pocne joj zatvarati oéi... Stane se svlaciti. Nije
mogla viSe stajati na nogama, pa sjedne na divan i na pol odjevena duboko i tvrdo usne kao nikada
prije.

Dvije osobe u$uljaju se u sobu iz koje ¢as kasnije izade udova Klara. U sobi je ostao Alfred i
zakljucao vrata.

Munja sijevnu i rasvijetli sobu. Olga tvrdo spava na divanu.

Te je nodi paklenski izveden gnusan i mrzak zlocin na imanju baruna Alfreda...

Drugi dan oko podne posjeti gospoda Klara svoju kéerku Olgu koja je nijemo gledala preda se. Bila
je blijeda u licu, kao nikad u svom Zivotu. Opazivéi majku zadrhta cijelim tijelom, odskoc¢i u kut
sobe, sakri lice rukama i zguri se od straha.

- Kako si spavala, Olgice? - upita udovica slatko svoju jedinicu.
Olga ne odgovori.

- Kad se Zeli$ vjencati s Alfredom, sutra ili prekosutra?
Djevojka nijemo pogleda majku i odvrati muklo:

- Nikad.

- Dobro, a ti ostani bludnica!

Olga se srusi na pod.

Udovica klekne do nje, pa rece pobjedonosno:

- Ludorije!...

Svanuo je bio uprav osmi dan otkako je Olga oti$la iz Zagreba.
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Na podnozju krasna brezuljka, nedaleko od Alfredova stana, bijeljela se malena crkvica. Zvuk
zvonca, razlijegajudi se po cijeloj okolici, dovabi nekoliko seljakinja i seljaka na zelenu tratinu $to se
prostire pred tom crkvicom.

Olga stajase pred velikim zrcalom, odjevena u skupocjenu haljinu, a bijase blijeda kao smrt! Majka
joj je kitila glavu lijepim bijelim vijencem i nagovarala je da bude pametna, da ne bude prkosno
dijete. Olga je pustila da rade s njom sobarica i majka $to god hoce. Nista i ni¢emu nije prigovarala.
Kad je bila sasvim uredena za svecani ¢in, rece joj majka:

- No, pogledaj se, Olgice, u ogledalo, vidi kako si mi lijepa!

Uto ude barun i zapita:

- Jeste li ve€ pripravne? Gle, gle kako si, Olgo, krasna! No, $to ti je, da si tako blijeda?

- Nista joj nije, Alfrede; zna$, mlada djevojka... vazan korak! - odvrati Klara za svoju kéerku.

- Svida 1i ti se ovdje, Olgo? Divne li okolice! Nije li istina? Ostat ¢emo sada nekoliko dana na
ladanju, a onda éemo u Zagreb ili mozda... u Be¢ - obeca joj Alfred.

Olga je nijemo gledala kroz prozor, satrvena.
- Sretne li Olgice! Lako tebi, moja mala barunice! - rece Klara duboko uzdahnuvsi.

- No, molim vas, hajdemo ve¢ jednom! Gospoda kumovi veé ¢ekaju, a i Zupnik je veé u kapelici -
opomene Alfred.

Udovica primi za ruku svoju kéerku i odvede je do kodije.

Sjednu u kocije koje su se brzo uzvinule do kapelice. Svatovi udu u crkvu. Olga klekne pred oltar i
problijedi smrtno.

Kad je upita Zupnik da li ljubi baruna, produ je smrtni srsi, mrzli joj znoj oblije c¢elo, pa izlanuvsi
"ljubim", onesvijesti se u naruc¢ju Alfredovu.

XI.

- Tko je? Naprijed!
Barun Artur Steiner ude u sobu, opazi svoga strica baruna Josipa Steinera u postelji i upita ga:
- Jo$ se nisi ustao?

- Kako vidi$, nisam. Ali kako se ti usuduje$ k meni? Nisam li ti, lopove, rekao jednom zauvijek da
mi ne smije$ pred o¢i? - rasrdi se stari Steiner.

Artur se zagleda u nekoliko krajcara koji su bili na malom stol¢icu kraj postelje i rece, ne pazedi na
ljutitost svog strica:

- Gospodine strice, ako su samo ovi krajcari sav va$ imutak, mogao bih vam pomoci mozda sa
dvadeset ili trideset forinti.

- Ne luduy;!

- Molim lijepo, ja ne ludujem. Evo novaca! - ree i izvadi lisnicu.

- Pokazi! - protegne stric vrat, pridignuvsi se na postelji, i gledajuci poZudno lisnicu.

- Evo! - rec¢e Artur i pokaze nekoliko novc¢anica.

- Dobro, Arture. Molim te, dakle, da mi pozajmi$ barem pedeset forinti - zamoli stric ljubazno.
Artur polozi zatraZeni novac na stol.

- Hvala ti, dragi Arture! A ima$ li mozda pri sebi koju cigaru?

- Evo ti ih viSe.
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Stari barun zapali cigaru i opruzi duge i mr$ave noge pod pokrivalom. Jednu ruku metne pod
éelavu lubanju, u drugoj bila mu cigara medu ko$c¢atim i dugim prstima. Vidjela se mr$ava ruka s
koje se spustio rukav kosSulje sve do lakta. KoZa te pocrnjele i mr$ave ruke kao da je u dimnjaku
osus$ena. Kad bi povukao dim cigare u se, upala bi mu medu celjusti koZa na licu.

- Koliko moze biti sati? - zamoli Artur strica.

- Ne znam, dragane. Ve¢ je nekoliko dana otkako sam zalozio uru. No, zbilja, odakle tebi novac?

- Odakle meni novci?! - zac¢udi se Artur kao uvrijeden.

- Jest, to te i pitam.

- Prije nego odgovorim, dopusti mi da ja tebe upitam: Sjeca$ li se jo$ nekoga baruna Alfreda N. N.?
- Jest, sjecam se. To ti je prava luda.

- On je sada u Becu.

- Pa $to ovdje radi? Je li mozda s Linom? Ah, ta Lina, taj "mistfih"!

- Molim lijepo, Lina nije nikakav "mistfih"! Molim, gospodine strice, da se naudite $tovati Zzenu koju
ija ljubim! - ukori ga Artur ozbiljno.

- Ta nemoj, Arture, ludovati, ve¢ mi kazi $to radi u Be¢u onaj barun - mahne mr$avom rukom stari
Steiner.

- On je ovdje sa svojom suprugom. Vjencao se pred dva tjedna s lijepom i vrlo bogatom jedinicom
vrlo bogate i jo$ dosta lijepe udove - izgovori Artur, nagla$ujuéi vaznije rijeéi u recenici.

- A odakle mu je supruga?
-1z Zagreba.
- No, reci mi gdje si se s njim sastao?

- Prekjucer sam ga na$ao kod Line koju on uistinu vise od mene ljubi. Dokaz neka ti bude ono
pedeset forinti koje sam ti posudio, bolje redi, dao... Barun me Alfred pola sata uvjeravao o svojoj
najtoplijoj harnosti, zahvaljujuéi mi, $to se plemenito, pozrtvovno za Linu staram i skrbim.

Stari se Steiner nasmije i upita:
- A gdje si mu vidio suprugu i punicu?

- Ta u gostionici gdje stanuju. Juer sam s njima ruc¢ao. Supruga mu je vrlo krasna, no veoma nujna.
Govori veoma malo. Ali ostavimo to. Do$ao sam amo u vaznim poslovima.

- Govori, dragi Arture - rece stric, pogleda sumnjivo necaka i izbaci vise dima negoli obi¢no iz usta.

- Ti nisi zaboravio da je bio kod tebe, po prilici pred dva mjeseca, barun Alfred, i da te onda zamolio
za Lininu ruku, misledi da ti je rodena kéi. Kazao si mu golu istinu, jer nisi imao razloga da mu $to
zatajiS. Danas stoje stvari posve drugadije, no popravilo se vec dosta! - govorio je Artur vazno.

Stari se Steiner podigne malko na postelji kao da Zeli bolje ¢uti $to Artur govori.

- Lina je opet obmanula baruna Alfreda - nastavi Artur - prevarila ga da ti je nezakonito dijete, da si
je htio prisiliti da pode za Covjeka koga je mrzila, te da si se najposlije na nju silno rasrdio zbog
bijega u Italiju. Rekla mu je jo$ da si ti samo nesrecom izgubio svoj imutak.

- Govori, Arture, jo$ te ne razumijem.

- Evo, ja bih Zelio da se ti s barunom Alfredom pomiri$. On te smatra okrutnim ocem i izvorom svih
nesreca koje su se toboze Lini dogodile. Ti bi se morao pred njim lukavo opravdati da nisi znao $to
si u razjarenosti govorio, a na svaki nacin valja da mu povjeri$ kao kakvu veliku tajnu da ti je Lina
nezakonito dijete. Alfred ce ti sve slijepo vjerovati.

- Ali, molim te, s koga razloga da to u¢inim? - upita stari barun.

- Evo slu$aj! Alfred je oZenjen Covjek, no zaljubljen je jo§, i to strastveno zaljubljen u drazesnu Linu.
Ja mu znam sve tajne, znam koliko na nju trosi, prema tome vidi$, barun je u mojim Sakama. Kad
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sam bio jucer kod njega, imao sam &ast upoznati se i s njegovom punicom. Cini mi se da se zove
Klara... jest Klara. To ti je veoma lijepa Zena, a - kako ti ve¢ rekoh - i bogata. Koliko sam mogao
opaziti, vrlo je tasta. Bez prestanka tjesi svoju kéerku $to je postala barunicom. Gospoda je Klara
udovica, a i veoma zavidna svojoj kéeri §to ju je sreca zapala da bude supruga baruna Alfreda.

- Gle, gle! - ¢udio se stari Steiner.
-Je li me sad razumije§?... - upita Artur.
- Pomalo, ne jo$ sasvim - odvrati stric.

- Stvar je sasvim naravna - nastavi Artur. - Ti nema$ imutka, kao $to ga ni ja nemam, a udovica je
bogata i zeli postati barunicom. Ne vjerujem da bi ti, dragi strice, $to protiv toga... Hoce$ li da te
upoznam s udovicom?

Staromu se barunu zakrijese o¢i u goloj lubanji.

- A znas$ li sigurno da je udovica bogata? Vrlo bogata? - zapita prigu$enim glasom.

- Znam, rekla mi je Lina, a ona se rijetko prevari u takvim stvarima. Ta i ti pozna$ njezin divni njuh!
- Hm! Hm! Ne bi bilo lo$e! - poprimi stari Steiner i izbaci gust oblak dima.

- Dragi strice, ti si ¢ovjek u dosta visokim godinama, i mislim da ne biste imali djece, te da bih ja
jednom kao najblizi rodak...

- Vidjet éemo! - prekine ga stric. - A kad misli§ da bih se mogao upoznati s udovicom?

- Sutra, ako ti je drago, no najbolje bi bilo da se prije sastane$ s barunom Alfredom. Zna$ gdje sada
stanuje Lina!

- Ne znam.

Artur mu rece ime ulice i broj kuce.

- A kad bih mogao tamo da se s njim sastanem?

- Dodi danas oko Sest sati po podne. Treba da ja najprije s Linom o toj stvari govorim.
- O kojoj stvari?

- No, da ce$ se kod nje sastati s Alfredom.

Artur ustane, uzme $eSir, pozdravi strica i uputi se da izade. Kad je veé otvorio vrata i jednom
nogom stupio na stari i tamni hodnik, upita ga stric:

- Cuj, Arture, kako si, vraga, tako brzo do$ao na tu dosta sretnu misao?
- Na koju misao?

- Da me ozeni$ s bogatom udovicom?

- Nisam ja do$ao na tu misao.

- Nego tko?

- Lina - odvrati i otide.

Poslije vjendanja ostao je Alfred tri tjedna na svom imanju gdje mu je brzo dosadio Zivot bez
dru$tva. Svoje nesretne supruge nije ljubio, a svagdanji neugodni prizori izmedu majke i kéerke
potaknuli su ga na misao da bi najbolje bilo da $to prije otputuje u Bec. U velikom gradu covjek je
sto puta slobodniji nego na ladanju.

Lini je pisao da ce je domala zagrliti. Alfred nije nikako mogao da bez Line Zivi, da je ne vidi, da je
ne cjeliva.

Pode u Be¢.
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Nesretna je Olga podnosila sve ukore, sva pogrdivanja, kojima ju je majka obasipala; trpjela je sve,
nadajudi se da ée se doskora vratiti u Zagreb. Svoga supruga bi rijetko vidjela, a srce bi je uvijek
zazeblo kad bi mu zacula korake. Sastajali bi se samo kod stola. Majka joj i barun razgovarahu se o
svakojakim ludorijama iz nedavno minule pro$losti i ne pazeci ¢esto na Olgu. No, ona ih nije
slu$ala: njene su se misli vracdale u sretne i minule dane, trazeci svijetle ¢asove u bezbriznoj
mladosti, one rijetke casove kod kojih je mogla popostati, nasladujuéi se milim, nezaboravnim
uspomenama. Milka i Dragutin lebdjeli su joj uvijek pred o¢ima. U samodi, u daljini osjetila je tek
koliko je to dvoje ljubila.

Misleé¢i na Dragutina, srce joj krvarilo od ljute boli, savjest ju je grizla i morila $to mu se
iznevjerila, $to nije za njega sve Zrtvovala, pa i isti svoj Zivot. Majka je najposlije ne bi bila ubila, ne
bi joj rinula noz u srce! Ali?!...

Zgrazajudi se, sjetila bi se strasne noci...

- Oh, bolje bi bilo da se nisam nikad probudila! - mislila je jadnica - pocivala bih sada u hladnom
grobu, a Milka i Dragutin resili bi mi humak cvijeem, a kadgod bi im i topla suza kanula na zelenu
travu...

Dosavsi u Be¢, prva je Alfredova briga bila Lina kod koje je sprovodio cijele dane i noéi. Pica se
prije nekoliko dana okanio. Navece je dolazio kudéi obi¢no zlovoljan, te je uzalud nastojala udova da
sazna uzrok hirima svoga ljubaznoga zeta.

Kadsto bi pratio suprugu i punicu u kazaliste, ali ne bi nikad htio ostati s njima. Jedne veceri, kad
nije doSao da ih sprovede kudi, Klara se bila ljuto rasrdila na Olgu.

- Vidi§, opet si kriva $to nije doSao pred kazaliSte i $to ga jo§ nema kod kuce. Uvijek stoji$ kao da
nema u tebi duse, kao da si mrtva!

- Ali, majko!... - molila je Olga.

- Jest, jest, sramiti bi se mogla. Tako mlada, svuda bi mogla biti prva! Lijepe li mi barunice! Kao da
si od voska! Ti ée$ mi, Olgo, zadati smrt.

- Ali, majko, molim te, nemoj se srditi.

- Suti, gusko! Naucit ¢es se vec zivjeti, ali bit ée kasno. Da se zna$ vladati, bilo bi ve¢ oko tebe jato
udvaraca! Veli§ da ga ne moze$ ljubiti, tvoga supruga! Ludorije! Pa zaS$to si ga uzela kad ga mrzi§? -
rekne i ugrize usnicu, opazivsi da se zaboravila.

- Majko, nemojmo o tome govoriti! - re¢e Olga oStrim glasom. Ja te zovem majkom, no majka mi
nisi.

- Olgo, Suti, ili si... - zakrije$ti udovica.

- Mislis 1i ti da se ja bojim smrti? - Sto si ti, majko, na meni poéinila, groznije je od smrti. Majko,
gorke ce$ jo$ dane iskusiti u svom Zivotu, ali nece ti biti blizu da te tjes$i tvoja nesretna Olga kojoj si
ti uniStila mir i sreéu na ovom svijetu. Evo, gledaj, evo, pred tobom padam na koljena i molim se
Svevi$njemu da ti oprosti u svojoj neizmjernoj dobroti, da ti oprosti §to si svojoj jedinici srce 1 dusu
zauvijek rastuzilal...

Olga je jecala na koljenima.

- Ustani, bezobraznice! Briga mene za tvoje molitve i za tvoga Boga! - planu razjarena udova.

- Nesretna majko! - zajeca oc¢ajno Olga i pokrije rukama lice.

- Ustani! - vrisne prigu$eno udovica.

Olga naglo ustane, osovi se i upre u nju svoje suzne o¢i koje su se naglo zaplamsale. Udova se
iSulja iz sobe. Mrzak i oduran bio je na njenom licu izraz straha.

Alfred se bio vise puta sastao s barunom Arturom kod draZesne i vesele Line kojoj je uvijek nesto
trebalo: sad haljine, sad zlatni i skupi uresi a znala je vjeSto izmamiti novaca od Alfreda da nije to,
tako rekavsi, ni opazao. On je bio sretan $to joj mozZe svakoj Zelji, pa i najludoj, zadovoljiti, i to bez
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ikakva oklijevanja, bezodvla¢no. Uz Linu je bilo dobro i njezinu odanom tajniku. U lisnici mu je bilo
dosta novaca kad je mogao onako drage volje posuditi svomu stricu koji je, medutim, imao ruznu
navadu da nikad ne vracda. Lina nije mogla postupati s Arturom onako bezobzirno kao u toplicama,
jer je znao za sve njene tajne i spletke, te da je samo htio, mogao je otkriti svu istinu Alfredu. On je
bio njezin iskreni saveznik.

Kako rece stricu, otide k Lini oko pete ure da se s njom o svem porazgovori i sporazumi. Prva je
stvar bila da se Alfred sa starim barunom sprijatelji i pomiri.

Nije dugo potrajalo, kad osvane i Alfred. Lina, ¢im ga vidje unici, nasloni se na divan, sakri lice u
ruke i stane jecati.

- Molim te, Lino, $to ti je? - zapita Alfred zabrinuto.

- Radosne vijesti za vas, Alfrede - odvrati mu Artur. - Otac je Linu opet pripoznao za svoju kéerku,
izmirio se s njom, a ta luda ne moze da se umiri. Cijeli boZji dan roni suze od prevelike, nenadane
radosti.

- Otac se s njom pomirio? - zadivi se Alfred.

- Ta naravno! Vi nemate pojma koliko je on ljubi! Bio se malo rasrdio, no nita zato kad je sve dobro
pros$lo, kad se sve izravnalo. Vi znate, gospodine barune, koliko mogu biti delikatne obiteljske
prilike, te se nemojte ni ¢uditi $to je moj stric onako s vama govorio o Lini.

Lina je uvijek jecala.

- Je li veé bio ovdje njezin otac? - upita Alfred.

- Jest, barune, danas ujutro - lagao je Artur.

- No, umiri se, umiri se, mila Lino - poéne je tjesiti Alfred sjednuvsi do nje.

- Moram vam iskreno kazati, gospodine barune, da ste vi najveci uzrok cijeloj nesrec¢i nase Line -
rece ozbiljno Artur.

- Ja da sam uzrok?!.

- Jest, vi, barune - prekine mu rije¢ Artur. - Da nije vas nikada upoznala, otac se ne bi na nju
rasrdio. No ni ja nisam posve neduzan, te ne mogu da pojmim kako sam bio do$ao na nesretnu
misao da joj olakSam bijeg u Italiju. Mislio sam umeks$ati s tim plemenito srce njezina oca, no
prevario sam se.

- Molim te, Arture, Suti! - progovori napokon Lina.

- Da $utim?... Ti ne znas$ koliko sam zbog tebe trpio. Mlada djevojka sama u $irokom i pokvarenom
svijetu! A jo$ tako krasna i mila i neiskusna! Najkreposnija moze lako pasti. Ti ne zna$, Lino, koliko
sam strepio kad si mi pisala da si u Parizu!

- A vi, barune, niste li vi bili u Parizu? - upita ga Alfred bezazleno.
- Jest, bio sam, ali samo kratko vrijeme - odvrati Artur, a da se pri tom uopdce nije smeo.

- Meni se ¢ini da sam vas vidio one veceri kad sam se sastao s Linom pred kazaliStem - rece Alfred
pogledavsi ga nesSto Zivahnije onim svojim okom bez svakog izraza, kao da je oko kuhane ribe.

- Varate se, barune, varate sel... Kad sam ja bio u Parizu, Lina je bila bolesna, te nije, dakle, mogla
polaziti kazali$ta. Je 1' da je tako, Lino?

- Jest, tako je! - potvrdi Lina. - Tek $to sam ozdravila odmah smo i otputovali.

Bilo je blizu Sest sati kad netko pokuca na vrata. Stari barun unide, pozdravi sve, pristupi k Lini i
pritisne joj na ¢elo svoj ocinski poljubac.

Staromu Steineru stisnu se obrve i smrkne mu se malo ¢elo kad opazi Alfreda koji je bio raskolacio
oCi. Stari sjedne do bivée ljubavnice, uzdahne i upita je mekim glasom:

- Kako si mi, mila kéerko?
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- Dobro, dragi tatice, tako sam sretna! Oh, da vidi§ kako mi srce od radosti tuce; - odvrati i zagrli
ga.

- A kako ste vi, barune? - upita zlovoljno Alfreda.

- Hvala, dobro - odvrati Alfred.

-Da, da, dobro... - zamisli se stari Steiner. Casak zaSutje, zatim progovori:

- Sretan sam $to sam vas ovdje nasao. Treba da s vama govorim.

- Izvolite, barune!... - nakloni se Alfred.

Steineru se razvedri Celo, pogleda ljubazno Alfreda, pruZi mu ruku i rece:

- Barune, dajte mi va$u desnicu!

- Evo vam je - posluhne Alfred.

- Barune, vi se sigurno jo$ na mene ljutite $to sam vas onako navarao. No, vjerujte, imao sam
razloga. Svakomu bi se ocu srce bilo rastuzilo. Znam da ste svjetski ¢ovjek te ne sumnjam da Cete
uvidjeti da nisam imao posve krivo kad sam onako govorio o svojoj nesretnoj Lini... Gospodine
barune - nastavi stari Steiner nestalnim glasom - vi ne mozete ni zamisliti kako sam nesretan u
svakom pothvatu! Kad sam najmanje mislio, cijeli sam imutak izgubio! Sto sam uopce onako zlo o
Lini govorio, to nije bilo ozbiljno, govorio sam kao u vrucici, a nisam ni znao $to da vam kazem...

- Znate $to? - zaleti se Artur stricu u rijec - bilo pa proslo!
- Tako je! - potvrdi Alfred radosno.

- No, dragi barune, vi mi jo$ niste odgovorili na moje pitanje. Molim vas, recite mi $togod o sebi,
kako mi Zivite, zabavljate li se $to u Bec¢u? - pitao je stari Steiner, gladedi po ¢elu veselu Linu.

- Hvala, barune, ne mogu se potuziti - odvrati barun Alfred.

- A, gle, zbilja, ti i ne zna$ da se barun oZenio - upane Artur.

- OZenio? - zac¢udi se, toboze, stric.

- Jest, oZenio, oZenio! - uzdahne oc¢ajno Lina i obori odi.

- A kada, kada? Gdje? - promuca stari barun.

- Pred mjesec dana, blizu Zagreba na svojem imanju - odvrati Alfred gledajudi u pod.
Stari barun ustane, pruzi mu desnicu i rece:

- Barune, iskreno vam céestitam!

- Hvala! - kiselo odvrati Alfred.

- Vasa je, dakle, supruga u Becu?

- Jest, u Becu - potvrdi Artur. - Imao sam ve¢ visoku cast biti predstavljen milostivoj barunici. Divna
gospoda, upravo kao i majka joj...

- A! I vas$a je punica u Becu - upita stari barun Alfreda.

- Jest, gospodine - odvrati Alfred, gledajuéi u o¢i drazesnoj Lini.

- A molim vas, gdje ste na stanu? - reéi ée stari barun Steiner.

- Hotel London - odvrati Alfred.

- Pravo ste ucinili $to ste se ozenili - povladivao je stari barun. - To vam je najljepsi zivot. Ljubiti i
ljubljen biti, pa $to jo$ da covjek zeli? I ja se osjecam jo$ mlad, te ako mi je i preko pedeset godina,
uvjeren sam ipak da bih jo$ i u ovoj dobi znao ljubiti i Stovati Zenu koja bi znala cijeniti moja
cuvstva...

- Ti si zlo udinio, dragi strice, $to si ostao nezenja - primijeti Artur. - Ti bi bio najbolji suprug na
svijetu...

- Arture! - lecne se stari Steiner i o$ine pogledom necaka, sve prora¢unano.
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Lina se trgne. Alfred se preplasi.

- Oprosti, stri¢e! - zamoli pokorno Artur.

- Drugi put obuzdaj svoj jezik! Ako ti nije do mene stalo, a ti $tedi Linu - ukori ga strogo stric.
- Oce! - uzdahne Lina i pokrije lice rukama.

Stari barun ustade, uze desnicu Alfredovu i re¢e mu tugaljivo:

- Barune, nemojte paziti na rije¢i moga necaka... Nadam se, barune, da éete mi dopustiti, kao
svomu starom prijatelju i znancu, da dodem S$to prije poloZiti najsmjerniji poljubac na ruku vase
premilostive gospode - izgovori i nakloni se duboko.

Alfred uzvrati naklon i ne rece ni$ta. Malo zatim ustane Alfred.

- Kamo hodete, barune? A kako mislite proboraviti ve¢er? Ah, zbilja, oprostite, vi ste mlad i sretan
suprug! No mozda bismo se danas, onako izuzetno, mogli gdjegod sastati na malu partiju - predlozi
stari Steiner.

- E pa dobro, naci éemo se u kavani u kojoj vi Zivite - odvrati Alfred.
- Najbolje ée biti u kavani National - predlozi Artur.

- Dobro, dakle, u National - odvrati Alfred.

- Gdje je ta kavana? - upita bezazleno Lina.

- U Taborstrasse, nedaleko od...

- Arture, 8uti! - ukori strogo necaka prekinuvsi mu rije¢. - A ti, Lino, i ti $uti! Sto se tebe ti¢u
kavane?

- A §to sam zlo rekla?... - ¢udi se neduzno Lina.

- NisSta, niSta, samo miruyj! - re¢e stari barun.

Alfred pogleda milo Linu, nakloni se svima, pa otide.

Baruni i Lina pogledaju se nakon kratke stanke i grohotom se nasmiju.
- Ja te ne pojmim, Lino! - stari ¢e barun.

- Sto ne pojmis? - upita Lina smijudi se.

- Kako si mogla dopustiti da Alfred uzme drugu Zenu, a ne tebe?

- To ti je sasvim naravna stvar! Ja jednostavno nisam kao one Zene koje obi¢no misle da su
zanimljivije kad su udate...

Moglo je biti deset sati ujutro. Sjedeci kod prozora i ¢itajuéi neku knjigu, Olga se bila duboko
zamislila.

Knjiga u kojoj su joj bili tanki i ruzicasti prstiéi pocivala joj na koljenu. Naslonivsi glavu na desnicu,
a ovu na prozor, upirala je svoje prekrasne o¢i u modri nebeski svod po kojemu su plovili mali, sivi
oblacici.

Olga je bila odjevena u jednostavnoj crnoj haljini, zakopcanoj sve do labudeg vrata na kome je visio
krizi¢ od slonove kosti, nadjeven na crnu, Siroku vrpcu. Svjezi dah jutarnjega zraka, gladedi je i
dragajuci po hladnom celu, njezno i ljupko se igrao s njenom zlatnom kosom i ulazio, tresuéi
zavjesama prozora, u sobu da se poigra s pismima Milke koja su slucajno bila na stolu, da leprseci
gane sve lakSe predmete, da svuda malo zaviri i da izdahne u tom nesretnom stanu gdje je Olgino
oko vec dosta suza prolilo.

Sum i $tropot kodija, vreva, zamor i vika ljudi na ulici, sve joj to nije smetalo, a prozor otvoren.

Sjetna i bolna ¢uvstva ranjena joj srca podavahu njenu licu neki mirni, plemeniti i sveti izraz
neizrecive i duboke tuge. Njezin se duh vinuo nad nebeske visine, njezine misli bludile su u
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neizmjernim prostorima, daleko, daleko, nad zvjezdama, u prostorima gdje munje ne sijevaju, gdje
nema ni zagrljaja, ni cjelova, ni gorkih suza.

Olgine se misli naglo vrate na ovaj svijet - u Zagreb - u Milkinu sobu. Pomisli na Dragutina i srce joj
zakuca - u to se sjeti da je barunica, bolno uzdahne, otvori knjigu i stane ¢itati...

Bio je krasan svibanjski dan. Sunce upiralo koso svoje zrake u kuéu na protivnoj strani ne odvisSe
giroke ulice. Na jednom balkonu, nasuprot Olginu stanu, igralo se maleno, drazesno dijete zlatne
kose, otvarajudi i zatvarajuéi staklena vrata na balkonu. Suncéana svjetlost $to se odrazivala od tih
vratd padala je upravo na Olgu, te joj se naglo micala po grudima, po licu i po knjizi da nije mogla
dalje ¢itati sjededi na istom mjestu. Olga opazi to drazesno dijete, ustane, nasloni se na prozor,
zagleda se u lijepu mu glavicu i u neduznu mu igru kojom ju je smelo. Djetetu dosadi igra, pogleda
slu¢ajno prema gostionici, opazi Olgu, nasmjehne se, baci joj malenom ruc¢icom poljubac i pobjegne
u sobu.

Olgi nije bilo dobro...
Problijedi, ocuti suzu u oku, pa sjedne i zamisli se.

Duh joj uroni daleko u bezbrizne godine njene prve mladosti i sjeti se na blazeno, ali minulo
vrijeme kad joj se zapoceo neki nepoznati i slatki nemir milo talasati u grudima, kad joj se srce
otvorilo na novi zivot, kad joj zarudjela zlatna zora prve i jedine njene nesretne ljubavi.

S krasnoga njena lica po¢ne lagano iS¢ezavati ona bolna tjeskoba koju zamijeni tiha i laka sjeta.

Oro$enim okom sjeti se onih tihih i blagih nodi kada je mogla mirno snivati o Dragutinu, motreci
zvjezdano nebo s prozora svoje sobice. Sjeti se kako bi joj tada du$a zaplivala morem rajskih i
neopisivih slasti, sjeti se kako je svetim strahom slu$ala ljubavna drhtanja u uljudnom skladu
svemira koji joj je cjelivao rumeno lice svojim hladnim velernjim dahom. A ondje iza nje, u
najblizoj blizini, bila ona njezina samotna, sjajnim mjesecom oblivena postelja, bijela i napola
otkrivena, kao da je nestrpljivo ¢eka, kao da je vabi na sladak pocinak, kao da joj obecava da moze i
na njoj dalje, pa i cijelu noé, snivati o Dragutinu... Neko neizrecivo, duboko i milo ¢eznude slijevalo
se u njeno srce, sjecajuci se kako bi blaZzena legla, svr8ivsi svoje tople vecernje molitve, sjecajudi se
na svjezu i hladnu bjelinu svoje postelje i na laka i tanka pokrivala $to se ugodno dodirivahu njene
mlade i cvatude puti.

U sobici je na zidu visjela slika njezina dobroga pokojnog oca koji evo ve¢ mnogo godina pociva u
zemljici. Gledajudi tu sliku, mjesecinom rasvijetljenu, oci bi joj se pomutile, suza za suzom pomolila
bi se na njenim trepavicama koje bi onda slatki san lagano zatvorio. S rajskim posmijehom na
rumenim usnama snivaSe ona, a pred njezinim je duhom lebdjelo lice krasna mladiéa koji ju je milo
gledao jasnim crnim okom. Dragutin, nasloniv$i se na njeno uzglavlje, poloZio bi joj ruke na ¢elo,
blazen bi je gledao, a ona mu se smijes$ila, dok ne bi osjetila vrudi cjelov na usnama. Probudivsi se,
otvorila bi o¢i 1 vidjela u sobici onu golubinju i utjesljivu svjetlost, onaj san rujne zore.

Utonula bi opet u najslade misli, mirno bi spavala, dok je ne bi probudili zlatni traci ogranula sunca,
titrajudi joj po uznojenu liScu i po odmorenim trepavicama. A sada najbajnija no¢ nema za nju cara,
tajanstveni krijes zvijezda, slatki poj slavuja ne mogu joj uliti u srce miline. Nista ne moze da je
uznese, to pusto i ranjeno srce s kojega se jednim samim krvavim udarcem otrunilo mirisno cvijece
nebeskog nadahnuca, nadzemnog ¢ucéenja, ne moze da razumije glas divotne naravi, to bolno srce
osjeca samo i znade da je noc¢ nes$to stra$no, nes$to grozno, ne$to ogavno...

Glava joj klone na grudi...

Sad je produ srsi ocaja, zgrozi se, pomislivsi na onaj trenutak u kom je pred oltarom, pred Bogom
lagala i pogazila svoju vjeru, svoje srce, svoja ¢uvstva i cijelu svoju proslost. Zgrazala se i nije
mogla pojmiti kako su mogle njezine usne izustiti onu svetogrdnu rije¢, onaj gnusni: "ljubim".
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Netko pokuca, vrata se otvore, u sobu stupi barun Alfred.

Olga se trze.

- Dobro jutro, barunice. Kako ste spavali? - upita suprugu i ne pogledavsi je.

- Dobro - zahvali hladno Olga gledajuéi kroz prozor.

Alfred zapali cigaru i baci se na divan.

Uto dode iz druge sobe Klara i, ne opaziv zeta, upita Olgu:

- Tko je to k tebi do$ao?

- Ja sam, Klaro - javi se Alfred.

- A kud si se ti opet cijelu noc klatario? - ukori ga i sjedne blizu divana.

- Tice li se to mozda tebe? - odbije mirno Alfred.

- Znam, da se mene ne tice, ali Sto ées, Zene su radoznale - odvrne udovica i pogleda zlobno kéerku.
- To gore za njih! - ugrize Alfred.

Olga ustane i ode u drugu sobu.

- Koliko je sati, Klaro? - upita ljubazno zet.

- Bit e brzo podne - odvrati punica, zijevne i potrepta se po usnicama punom i bijelom rukom.
- Danas imamo posjet - obavijesti pospano barun.

- Posjet?... - rastegne udovica.

- Da, posjet, posjet - potvrdi Alfred zijevajudi.

- Kakav posjet? - zamoli radoznalo Klara.

- Barun Steiner i neéak mu Zele se pokloniti tebi i... 1 Olgi.

- Barun Steiner i ne¢ak mu!?... - produzi Klara.

- Ta da, barun Steiner, stric baruna Artura Steinera koji je s nama pred nekoliko dana rucao. Vidjet
cées, fini ljudi, pravi kavaliri!

- Ti si se 1 sa starim barunom u toplicama upoznao. Govorio si mi jednom o njegovoj kceri, kao o
izvanrednoj ljepoti. Za$to da nas i ona ne posjeti? - upita udovica Klara.

- O njegovoj kéeri? - uzbuni se Alfred.

- O njegovoj kdéeri - ponovi Klara.

- Nje nema u Becu. Udala se pred nekoliko mjeseci - odvrati Alfred smeteno.

-1 ona je bila dulje vremena u toplicama. Jeste li se Cesto razgovarali?

- O ne, vrlo rijetko: dva-tri puta na plesu.

- A kamo se udala?

- U Berlin - odvrati barun. - Njezin otac, to ti je pravi kavalir. Mi smo iskreni prijatelji - rece Alfred
glasom duboka uvjerenja.

Klara zijevne, a nakon kratke Sutnje rece:

- To je, Alfrede, lijepo!

- Sto je lijepo? - upita barun.

- Da si pozvao barune u kucu. Covjek bi, drukéije, morao umrijeti od dosade.
Alfred vazno izusti:

- Klaro!

- Izvoli? - odvrati udovica i zaZmiri.

- Ti si... ti si joS$ lijepa, mlada Zena... - promuca barun gledajuci je tupim okom.
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- Ja sam... ja... jo$ lijepa? Ja sam?... - zac¢udi se udovica.

- Jest, ti si jo$ mlada i lijepa, te mislim... - ne dorece Alfred.

- No, $to misli$? - upita pjevajuéi udovica, nagnuvsi glavu nad rame.

- Mislim da se ti ne bi protivila...

- Cemu se ne bih protivila? - upita nestrpljivo Klara.

- Da postane$ barunica, supruga baruna Josipa Steinera...

- Ti luduyjes, Alfrede! - osupne se udovica, ustane sa stolice i odmakne dva koraka.
- Ni najmanje! Govorim ozbiljno. Sjedni!

- Ali, molim te, molim! Ja te ne pojmim... ja...

- Zas$to da me ne pojmi$? Ta ima li naravnije stvari na svijetu?

- Alfrede, nemoj ludovati, molim te, Alfrede!

- Kazem ti jo$ jednom da govorim ozbiljno, sasvim ozbiljno!

- Ali, molim te, Alfrede, molim te... - ne dorece udovica, kad netko pokuca na vrata.
- Naprijed! - odazove se Alfred.

Baruni Steineri stupe u sobu u crnom odijelu. Alfred ustane s divana i upozna ih s Klarom koja je
bila izvanredno uzrujana.

Izmijenivsi nekoliko rijeci, sjednu.
- Milostiva gospodo, mi smo duboko uvjereni da ¢e nam vasa neizmjerna dobrota oprostiti §to smo

dosli, ja i moj necak Artur, da vas uznemirimo kratkim posjetom - rekne stari Steiner i duboko se
nakloni.

Artur uéini isto.

- Molim, gospodine barune, ja sam sretna $to mi je u dio ¢ast pala... - odvrati udova s finim
posmijehom.

- A gdje je milostiva barunica? - upita Artur, ne videci Olge.

Ta rije¢ "barunica" neugodno dirne Klaru.

- Malo je prije ovdje bila - odvrne Alfred, ustane pa pozove suprugu iz druge sobe.
Baruni poljube Olgi ruku i ponovo klanjajuéi se sjednu.

- Milostiva barunice, dopustite da vas upitam, kako vam se svida u nasem lijepom Becu? - upita
stari Steiner.

- Hvala, gospodine, dobro - odvrati mirno Olga.
- Jest, divno je u Becu, lijepo se dade ovdje Zivjeti - uleti Alfred.

- A i vama, milostiva barunice, milo je ovdje boraviti uz tako sretan par! - rekne stari Steiner udovi
koja ponesto pocrvenje zbog naslova koji joj nije pripadao.

- Jest, barune, vrlo sam ovdje zadovoljna - odvrati Klara gledajuci barunu u oci.

- No, zbilja, $to piSe barunica Lina iz Berlina? - upita iznebuha Alfred Steinera, namignuvsi im okom
da budu oprezni.

- Hvala, barune, pi$e da je zdrava i da joj niSta ne manjka - odvrati stari Steiner koji je razumio mig
baruna Alfreda.

- Da, da, barune, rekao mi je Alfred da se va$a kéerka sretno udala - re¢e udova.
- Vrlo sretno, vrlo sretno! - odvrnu oba Steinera smijeSeci se otmjeno.
- Boravi li barunica stalno u Berlinu? - upita Klara.

- Jest, stalno. Oh, da znate, barunice, koliko me ocinsko srce boli $§to je moja Lina morala u Berlin! -
uzdahne stari barun.
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- Ja vam, barune, ne bih mogla Zivjeti bez moje Olge! Je I' te, Olgice, da je tako?

- Jest, majko, jest - odvrati mirno Olga.

- Milostiva barunica bila je, bez sumnje, viSe puta u Bec¢u? - upita stari barun udovu.
- Ta molim vas, barune, rodena sam Becanka - odvrati naglo udova.

- To ne mozZe nego da nas veseli - izjavi Artur u ime svoje i u ime svoga strica.

- Jest, prava sam Becanka, a i svoju sam mladost ovdje prozivjela - pohvali se Klara s nekim
ponosom...

- Vasu mladost!... Vasu mladost, milostiva barunice!... Ta kako se ¢ini, vase gospodstvo je danas
dobre volje! Usudujem se zamoliti da mi blagoizvolite kazati kako nazivate, milostiva barunice, dob
u kojoj se sad nalazite? - nasali se mekim glasom stari Steiner, pogledavs$i i popipav$i mr$avom
rukom éelavu glavu.

- Ne, gospodine barune, ja se ne $alim - potvrdi zadovoljno udova. - Odgojena sam zbilja u Becu gdje
sam i mladost prozivjela.

- Djetinjstvo, djetinjstvo, barunice! - popravi stari barun laskavim glasom.
Klara mu zahvali dubokim naklonom.

- Milostiva barunice, vi koja ste Becanka, recite istinu, ima li grada na svijetu u kojem bi se dalo
tako ugodno Zivjeti, kao u nasem Becu? - upita Artur udovicu koja se vec priudila na barunski
naslov.

- Mislim, gospodine barune, da nema - odvrati udova Klara.

- A kako vam je u Zagrebu? Cuo sam, barunice, da ve¢ dugo vremena boravite u tom gradu - rece
stari barun Steiner.

- Ah, jest, barune! Jest, na svoju nesrecéu! - To vam je, barune, pravo gnijezdo, do zla boga dosadno!
No, valja redi istinu, ima i u Zagrebu dosta naobrazenih ljudi koji posve dobro njemacki govore, a
ostalo su pravi barbari! - pripovjedi udova.

- Barbari, dakle, barbari!... - ponovi stari barun.
- Tako je, barune - potvrdi Alfred.
-1ja sam ¢uo da se u Zagrebu vrlo mnogo njemacki govori - rekne Artur.

- Jest, govori se mnogo, no niZi se slojevi pucanstva drze domacega jezika; trebat ce jo§ mnogo
vremena da svuda zavlada njemacki - opazi hrvatski velika$, barun Alfred.

- Ja sam, medutim, uvjerena da to vrijeme nece nikada dodi - primijeti mirno Olga. - Nemojte,
gospodo, vjerovati $to vam se reklo o Zagrebu. Majka mi se i suprug samo $ale. Vele vam da su
Hrvati barbari, no u tom imaju posve krivo, a da se kod nas odviSe govori njemacki, to je, na zalost,
istina.

Svi se pogledaju.

- Barunica Olga, moja mila supruga, treba da ima osobitih razloga kad tako odlu¢no brani Hrvate -
opazi Alfred ujedljivo.

- Jest, gospodine, imam dosta razloga, a prvi je i najveéi da sam sama Hrvatica! - odsijece Olga.
Baruni se opet pogledaju, a udovici se zazari lice od srditosti.

- Olgo, ti si danas neobiéno odresita - primijeti zlobno barun Alfred, hrvatski virilist.

- I bit ¢éu uvijek kad bude ustrebalo braniti ¢ast moga naroda! - suzbije o$tro Olga.

Oko joj plane, te problijedjevsi u krasnu licu, ustane, nakloni se i ode u drugu sobu.

Casak zaSute svi, smetu se, a onda progovori stari barun Steiner:

- Idete 1i danas, milostiva barunice, u kazaliste?

- Ne znam, barune - odvrati udova. - Oprostite, medutim, mojoj Olgi. Ona vam je jo$ pravo dijete!
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- Ah, molim vas, to nije ni$ta neobi¢no. Mlada barunica ljubi svoj narod, pa ima i pravo - reée stari
barun Steiner.

- Mislio sam, barunice, da ste veé zapovjedili da vam se uzme za veleras mjesto u dvorskom
kazali$tu - reéi ée Artur. - Predstavljat e danas glasovita, bez sumnje, prva glumica na svijetu,
gospodica Fingerhut. Ta vam je u Berlinu slavila pravi piramidalni, kolosalni trijumf. Na svaki nacin
osjeam da mi je duznost preporuciti vam dana$nju predstavu: Propast Hamletove obitelji.
Milostiva barunice, to vam je majstorski i izvorno, molim, izvorno njemacki, nastavak neke
engleske tragedije Hamlet.

- Molim te, Alfrede, posalji koga da nam uzme jednu loZu - zamoli udovica. - Ja sam tako rado u
kazalistu! - Hvala vam, barune, $to ste me sjetili, $to ste me upozorili...

- Hoée li vaSe gospodstvo, milostiva barunice, izvoljeti duljim boravkom pocastiti nasu
prijestolnicu? - zapita stari barun udovu.

- Ja bih rado ostala jo$ koji mjesec u Becu! - uzdahne Klara.

- Jest, ostat ¢emo ovdje, ta $ta da radimo u Zagrebu. Ovdje je ¢ovjek barem medu ljudima - rece
Alfred.

Baruni Steineri se pogledaju i ustanu.

- Nadam se da ée nam milostiva barunica dopustiti da ¢e$ée "uzmemo slobodu" da dodemo do
vaSega gospodstva - zamoli Arturov stric.

- Gospodine barune, bit ¢e nam vrlo milo! - zahvali udova i zaZmiri.

Baruni poljube ruku Klari i, duboko klanjajudi se, izadu na hodnik. Kad im se viSe nisu ¢uli koraci,
nakloni se Alfred svojoj punici ¢estitajudi:

- Milostiva barunice!...

- Pak da i budem?... Za$to ne? - nasali se zadovoljno udova, osovi se i podigne nos uvis.

Alfred je sprovodio svoje vrijeme veéim dijelom "kod zelena stola” i kod draZesne Line koja je iz
svog stana ravnala udesom Klare i baruna Steinera. Stari barun nije se Zacao pokazati svoje
"Zalosne prilike" bivSoj ljubavnici koja mu je tada pomogla dosta velikim svotama. Pocne igrati s
Alfredom 1 sa svojim necakom 1 jo$ s nekim prijateljima. Najnesretniji u igri bio je obi¢no Alfred, i
to ne po vjecitim zakonima nestalne srece... Stari je barun sada lijepo i udobno Zivio; imao je lijep
stan, skupa odijela i dosta novaca. S pocetka je posjecivao Klaru sa svojim dragim necakom, a
kasnije kad se s njom bolje upoznao, sam. Nije mu trebalo mnogo vremena da se s njom sprijatelji,

kao $to ni njegovim pred$asnicima i suvremenicima.

Kad bi stari barun do$ao k svojoj Klari, Olga im ne bi nikada smetala svojom prisutno$cu, vec bi u
trecoj sobi Stogod c¢itala ili Milki pisala duga pisma. Barun je znao dosta vje$to laskati udovici, te
mu je stoga i brzo po$lo za rukom uvuéi se u njeno... neduzno srdasce... Barun Steiner je znao da
se nekim gospodama obi¢no svidaju oni ljudi koji im svako, pa i najlude misljenje povladuju, koji im
u svakoj prepirci uvijek pravo daju, misleéi da je podlost najveci stupanj uljudnosti. On je uvijek
govorio: molim, ja sam sasvim va$ega miSljenja.

Klara je bila taSta: postati barunicom i suprugom otmjenoga kavalira, nije malenkost, nije $ala!
Mislila je kako ce svi pred njom u Zagrebu padati na koljena, te joj se Cinilo da vec vidi zelena lica
zavidnih prijateljica koje od jada grizu usne. Znala je da ce joj se mnogi klanjati, da ée biti prva i
najuvazenija osoba. Ogledavajudi se pomnjivo u zrcalu, tjesila se da je jo§ mlada i lijepa, te nije ni
najmanje sumnjala da neée barun Steiner, njezin bududi suprug, imati dosta nesretnih i sretnih
suparnika...

78



Udovica se nije vi$e srdila na nesretnu Olgu, nije joj bila zavidna $to je prije nje postala barunica.
Polazila je Cesto kazali$ta i zabave sa svojim starim barunom, a za kéerku je malo marila. Olga se
ispricavala da je boli glava, te da najvoli ostati kod kuce. Klara nije trpjela uza se tu blijedu, ozbiljnu
1 nesretnu mladu suprugu koja ju je, medutim, sazalijevala, videéi kako se ludo predala staromu
barunu.

U mjesecu lipnju udova i stari barun bijahu se ve¢ sasvim sporazumjeli. Zapreka nije bilo nikakvih
da se vjencaju. Prisegnuvsi vjecitu ljubav, odluée da stupe $to prije u sveti bra¢ni vez.

Lina nije pojmila zasto joj je bila u mozdane sunula misao da staroga baruna ozZeni s Klarom, no
sada se radovala i nadala da ée joj barun vratiti sav novac $to mu ga je bila pozajmila. Ona se nije
nikoga i ni¢ega straSila, ta bila je lijepa i mlada, a imala je barune u svojim Sakama; svima je
poznavala pro$lost i sada$njost. Stan Olge i Klare nije za nju bila nikakva tajna, a imala je i dosta
pisama od baruna Steinera i Alfreda koji su radili sve $to je ona htjela, koji su plesali kako im je ona
svirala.

Linino je srce bilo gnijezdo svih pozuda. Najvecu je slast nalazila kada je komu mogla naskoditi.
Alfred se vec napio otrova iz njezinih usana, nije je viSe ljubio; crne strasti koje su mu prije buktile
u prsima bile su se slegle. Kroz sve Zivce Alfredove bile su se preplele i uvrijeZile niti nekoga
neopisivog straha pred Linom. Jest, on se bojao Line, no nije mogao da se od nje udalji, jer ga je
ona drzala u Sakama, kao divlja zvijer svoj krvavi plijen.

Lina je trosila i trosila na svakojake ludorije; trebalo joj svaki dan novaca, a na zelenim livadama
baruna Alfreda opazali su seljaci Hrvatskoga zagorja svaki dan manje rogate marve.

Alfred nije smio piti, jer ga nije trpjela pijana u svojoj sobi, a bila ga je ve¢ jednom i niz stube zbog
toga gurnula.

Lina je poznavala samo po videnju Alfredovu Zenu.

Sjededi jedne veceri u parteru beckoga kazalista s barunom Arturom, opazi Lina staroga Steinera i
dvije gospode u prizemnoj loZi koja nije bila daleko od nje.

- Arture, vidi$ li tamo u onoj loZi tvoga strica?

- Vidim.

- One gospode bit ée po svoj prilici Alfredova supruga i majka joj - tvoja buduca strina - nasali se
Lina.

- Jest, pogodila si.

- Gledaj, gledaj, kako ti se stric ozbiljno naduo!

- Vidim, no nisi li opazila da se mnogo mladi ¢ini s vlasuljom na glavi?

- Ta da! On nosi vlasulju sigurno zbog udovice. Je li mu ona dala taj savjet?

- Jest. Kako ti se svida moja buduca strina?

- Lijepa Zena.

- A Olga?

- Hm! Lijepa je, no odviSe blijeda. Ja ne trpim onakva lica. Gledaj, drZi se kao kakva svetica. Znas$ li
onu poslovicu: tihe vode...

- Lino, mislim da se varas - opazi Artur.

- Mozda - odvrati Lina prezirno slegnuv$i ramenima.

Kratki se taj domjenak vodio $apcudi, dok ga nije prekinula neka debela gradanka koja je sjedila za
ledima baruna Artura, opetovanim: pst! pst!

Za vrijeme gotovo cijele predstave motrila je Lina Olgu, a napokon je rasrdi $to nije mogla na neki
nacin s nje maknuti oka. Olgino lice imalo je u sebi neSto plemenito, ne$to strogo i ozbiljno, a
upravo to nije Lina mogla trpjeti kod mlade i nesretne supruge.
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Olga prode svojim sjajnim okom po parteru i sluéajno joj zape pogled o poznatu osobu; o baruna
Artura Steinera, a zatim o Linu koja je sjedila do njega. Olgin jasan i otvoren pogled popostane
samo za Casak na njenom licu, a onda se odvrne naglo s nekim nehoti¢nim izrazom neugodnosti i
prezira. Lina opazi taj pogled, malko porumeni i, upiru¢i neprestano u nju svoje o¢i, ¢ekala je
nestrpljivo da joj taj pogled uzvrati, no Olga je se viSe nije sjecala, nije viSe gledala po parteru.

Lina zamrzi Olgu; poce misliti kako da joj se osveti, kako da je ugrize u srce. Da je Olga ljubila
svoga supruga, ne bi bila teSka stvar: bila bi joj pisala, a mozda i$la i u njezin stan, makar pod
kojom izlikom, otkrila joj sve Alfredove tajne, probudila bi bila u njenu srcu crnu ljubomornost i
tako bi je bila unistila. No, znala je da Olga ne ljubi svoga supruga, pa da ga napokon i ljubi, ne bi to
smjela udiniti, jer bi to bilo protiv njezine vlastite koristi, jer bi se na taj nacin, mozda najbolje i
najobilnije zlatno vrelo za nju zatvorilo, jer je Alfred onda ne bi viSe htio ni gledati. Radovala se,
medutim, $to je bar Olginoj majci naskodila, do$avsi na misao da je uda za starog baruna koga je
ona dobro poznavala. Odludi, dakle, sve svoje spletkarske sile uloziti da se $to prije obavi vjenc¢anje.

Olga je, naravno, znala da joj se majka udaje za Covjeka koji joj je oduran i nesnosan pored svih
njegovih "kavalirskih" manira.

Ljubila je uvijek svoju majku, a od srca ju je sazalijevala, videci da ¢ini nesmotren korak, osjecala je
da ce postati sasvim nesretna i da ¢e se kasnije ljuto pokajati. Ali $to je Olga mogla uciniti da
zaprijedi tu ludu zenidbu?

- Vidi§, draga Olgo - rece joj jednog dana majka - vidi§, Olgo, ja sam ti tako nesretna! Pa zasto da
sama zivim? Ne treba li u kuéi muske glave? Ali ne samo to nego treba da prizna$, treba da
razabere$, duSice da mi nije lako bilo pri srcu kada sam stupila s tobom u koje god drustvo. Tebi
svi: barunice, amo! barunice, tamo! a za mene ne znaju kako da me nagovore, ne znaju $to da mi
kazu. Domala ¢u se vjencati, bit ¢u i ja presvijetla barunica; iéi ¢emo, duSice, u Zagreb, jest, u
Zagreb, lijepo ¢emo tamo Zivjeti i zabavljati se, a 1 ti ¢e$ mi biti veselija i zadovoljnija! No, reci mi,
Olgo, hoces 1i ljubiti svojega buducdeg oca koji te neizmjerno $tuje, koji ce te smatrati rodenom
kéerkom?

-Ja da ljubim baruna Steinera? Majko,... moj je otac umro! - odvrati ganutim glasom Olga.

- Vjeruj, Olgice, ja sam ti sretna $to sam na$la supruga, koji ée modi i tvog Alfreda drzati na uzdi.
Alfred je lakouman, no ti bi morala biti prijaznija, ljubaznija. Barun Steiner mi je obecao da ce sve
moguce uciniti da se tvoj suprug popravi, da promijeni nacin Zivljenja.

- To mu neée poéi za rukom - opazi Olga.

- Za$to mu ne bi za rukom poslo? Pa i ti, da te je volja, mogla bi ga kadgod opomenuti, mogla bi ga
ukoriti da toliko ne trosi, da bude uredniji u zivotu.

-Ja da ga ukorim? Ja da ga opomenem!? - zacudi se Olga.

- No, ne treba mu najposlije ni zamjeriti $to rasipno zZivi. Primljen je u sve salone, polazi sva
najotmjenija drustva, hoce da se natjece s ovda$njom bogatom i pravom aristokracijom, hoce...

- Kako, kako si rekla? - pohiti Olga. - S ovda$njom... pravom... pravom aristokracijom?...

- Jest, s pravom aristokracijom - ponovi udovica zlovoljno.

- A kakva je onda ona kojoj pripada Alfred - ta i on je barun?

- Draga Olgice, ja Stujem Alfreda, ali dopustit ¢e$ mi da ga... na priliku... s barunom Steinerom
usporediti ne moze$, pa makar bio i sto puta barun. Becki je barun pravi aristokrat, a hrvatski je
§ljivar.

- Majko, to nije lijepo! Pozna$ li mozda ti sve hrvatske aristokrate? Uvjerena sam da ima pametnih,
naobrazenih i postenih, i da sigurno ni u ¢em ne zaostaju za beckima, pa ni u otmjenu ponasanju.

- Ti si uvijek ista guska! Sto znas ti §to je svijet! - razljuti se udova.

- Vidis$ kako se ljuti$ bez potrebe - umiri je Olga.
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- Covjek treba da se s tobom ljuti. Molim te, Olgo, da me ve¢ jednom ostavi$ u miru s tvojim
hrvatskim nazorima o dru$tvu i o svijetu. Ta to je sramotno, jest, sramotno je zauzimati se za tvoj
hrvatski narod! - pouci udova svoju kéerku.

- Cudnovato, majko, ne razumijem te; kad smo jo§ bile u Zagrebu, uvijek si mi govorila o
kavalirstvu baruna Alfreda, a kako je to da sada sasvim drukéije misli§ o njemu? - upita Olga prvi
put u svom zivotu ujedljivo.

Klara naglo ustane, oSine je ljutitim pogledom i, ulazeci u svoju sobu, srdito rece:
- Ti si uvijek bila luda, a sad postaje$ i bezobrazna! Ti mrzi$ sve $to nije hrvatsko!

- Niti sam, majko, luda, niti $to mrzim. Stujem svoje! - odvrati mirno Olga.

Roditelji udove Klare bili su ve¢ odavna umrli. Brace nije nikada imala, a od cijele njene blize
rodbine Zivjela joj jo$ neka tetka, majorica u predgradu Landstrasse u drugoj ulici Ungargasse.
Moglo joj biti oko pedeset godina. Njezin pokojni suprug pao je, boreéi se valjda junacki, kod
Novare. Klara je ¢esto posjecivala svoju tetku koju je bila upoznala s barunom Steinerom starijim.
Prizemni stan tetke bile su dvije sobice i mala kuhinja. U vecoj je sobi stanovao neki sveucili$ni
slusa¢ koga stara majorica nije, tako rekavs$i, ni poznavala. Gospodin jurist dolazio bi obiéno malo
prije zore kudi, legao i spavao do podne, a onda oti$ao za svojim poslom, do druge zore. U sobici
toga gospodina bila je na stolu samo jedna knjiga, a pod ormarom poderane ¢izme. Sve ostale stvari
koje su resile taj siromas$ni stan bile su svojina stare majorice, kao i dva tusta i bijela macka koja su
éesto lezala na postelji uvijek odsutnoga gospodina "doktora", preduéi himnu onomu neugodnom
stanju u kojemu se ¢esto nalaze mozdani nekih Zednih akademskih gradana.

Zaljubljeni par, Klara i stari barun, sretno su se sastajali u sobi gospodina jurista...

Gospoda Leonora, drobeci kruh u veliku zdjelicu kave koju je ¢e$Sée kuhala otkad ju je Klara
posjecivala, mislila je da je barun Steiner izvanredno bogat Covjek. Veselila se u srcu nenadanoj
sreci svoje necakinje za koju se jo$ uvijek moglo reéi da je lijepa i pristala Zena. Nije bila visoka
stasa, no bila je dosta uska nad bokovima. Nesto odvise velike grudi i njezin struk, sve je to bilo
sapeto, tako da se moglo opaziti kako je bio napet konac na $avu njezinih, obi¢no svilenih, haljina,
na $avu koji ide od pazuha do bokova. Otkada je Klara znala da ée postati barunica, hodala je
mnogo ponositije i ¢inilo joj se da je najmanje za pol stope viSa. Staromu se Steineru udova silno
svida.

Cesto ju je gledao, kao da je zeli pojesti svojim o¢ima koje bi mu se kadgod i zasvijetlile u &elavoj
lubanji.

- Draga Klaro, ti ne zna$ koliko te ljubim, ti ne zna$ kako se osje¢am mlad! - uvjeravao je udovu
stari barun.

- Vjerujem ti, vjerujem ti - potvrdivala mu udova.

- Jest, mila Klaro, kao mladi¢ se osjeéam, kao da mi je dvadeset i pet godina! Vidjet ée$, zlato moje,
vidjet ée$ kako éemo sretno ovaj zivot...

- U to ne sumnjam, dragi Josipe... Kad se dva srca nadu... - ne dorece i nastavi: - Ali, molim te da se
§to prije vjencamo, jer imam posla u Zagrebu, mnogo stvari treba da uredim!... - uzdahne udova.

- E, pa dobro, draga Klaro, dobro, to zavisi o tebi, srce moje - reCe barun laskavo i slatko.
- No, nije samo $to imam posla kod kuce, nego Zelim iz Beca i zbog Alfreda.

- Zbog Alfreda? Kako to? - zacudi se barun prividno.
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- Alfred trosi odviSe, strasno, velim ti, strasno je rasipan i lakouman. Ta zna$, dragi Josipe, da se
cijele nodi klatari, da nije nikad kod kude - potuzi se udovica Klara. - O, djeco, djeco! Sto ée§, mila
Klaro: mladost, ludost! - uzdahne barun.

- Nadam se, dragi Josipe, da ce$ sve moguce uciniti da ga dovede$ pameti - zamoli udova mekim
glasom.

- Da, Klaro, ucinit ¢éu sve $to bude u mojoj o¢inskoj vlasti. Meni se zaista smili tvoja nesretna Olga.
Ona je dobra, plemenita. Nesretno dijete! - uzdahne duboko stari barun.

- Sto dobro?... Sto plemenito?... Glupa je, svemu je sama kriva! - razljuti se nesto udova.

- Misli$, Klaro? No, no, nemoj se ljutiti. Misli$ zbilja da je svemu sama kriva? E pa da, bit ée kako ti
veli$ - popusti slatkim glasom barun.

- Ta naravno da je tako! Da Alfreda ljubi, da je s njim prijazna, on bi sigurno drukdije Zivio. Ja ga
poznam; on je dobar Covjek i plemenita srca, a da ga nisam poznala, ne bih mu ni dala svoje
jedinice, moju Olgu. Ti ne zna$, dragi Josipe, koliko je Olga za njim, za Alfredom ludovala; ta mira
nisam nikad imala, uvijek me molila i molila da joj dopustim da pode za njega.

- Pa kako je to, da ga viSe ne ljubi? Ja to ne pojmim.

- Sto ced: dijete!... Cuvstvo §to joj se bilo za Alfreda u srcu probudilo, nije bila prava i vie¢na ljubav -
izusti udova gledajuéi sad sramezljivo u o¢i barunove.

Stari Steiner nasmijesi joj se i poljubi joj punanu ruku.

- Veoma sam nesretna, dragi Josipe, zbog svoje Olge. Ako ga i ne ljubi, mogla bi biti s njim ipak
ljubaznija.

- Nemoyj, zlato moje, nemoj, Klaro, tako govoriti! Kad srce ne moZe ljubiti, tko da ga prisili? Evo, mi

smo sretni, Klaro! Mi se ljubimo, na$a su srca zauvijek ¢vrsto svezana! - re¢e barun prividnim
zanosom i zagrli drazesnu udovu koja - ne porumenje.

Potkraj mjeseca lipnja udova Klara postane supruga baruna Josipa Steinera. Vjencali su se u Bec¢u
bez ikakva sjaja, sasvim jednostavno, a sve to po Zelji gospodina baruna koji je sad odlucio da se
nikad viSe nede kod igre izlagati mogucim neugodnostima jer mu nije viSe trebalo da vara.

Drugi su dan za vjencanjem otputovali iz Be¢a u Zagreb dvije barunice i dva baruna.

Istog dana navecer brojila je Lina, sjedeci na divanu, na pola odjevena i prekrizenih nogu, novac §to
ga je dobila od Alfreda kao predujam za nekoliko mjeseci. Artur, koji se bio ¢vrsto pribio uza nju,
gledao je sa strane pozudnim okom Lininu najdivniju zabavu na svijetu. I njega je zapalo nekoliko
postotaka.

U siromas$noj sobici gospodina juriste lezala je na stolu uvijek ista knjiga, a ispod ormara virile su
iste zapra8ene i poderane ¢izme. Oba bijela i tusta macka stare majorice Leonore, lezedi potrbuske
na postelji gospodina "doktora" i drzeéi njuske uprte u malko savite svoje nozice, prela su,
drijemajuéi i suznih oc¢iju, kiselu himnu onom stanju razocaranja u kojemu se nalaze mnoge
prevarene i ozlovoljene udove.

XII.

Sunce Zarko nemilo je sipalo svoje zrake na zelenu zagrebacku okolicu. BreZuljci, livade, plodne
oranice, cijela je priroda drijemala, obavita teSkom sparinom srpanjskog dana. Svuda se tresao,
svuda titrao vrudi zrak, ona ne$to ruzi¢asta maglica, oni uzdasi rahle, ispucane zemlje.
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Velika kocija jurila je prema Zagrebu Sirokom cestom $to se vijuga kroz $ume, kroz sjenoko$e, i
kroz zlatno i visoko klasje medu kojim se amo-tamo opaza na rubu oranice, blizu samoga jarka uz
cestu, po koji crveni i zapra$eni mak i drugo poljsko cvijece. U zapraSenoj kociji sjede dvije
gospode i dva gospodina. Troje putnika drijema. Cela su im uznojena, glava im se zaljulja kad
umorni konji jaée povuku.

Na blijedu i sumornu liku mlade gospode vidi se neka sjeta, tuga. Turobnim pogledom promatra ta
mlada i krasna gospoda drazesni i poznati kraj. Sve je sjeca na nedavno minulu proslost. Blijeda i
mila putnica, kojoj lice sve viSe i viSe ozZivljuje, gleda u male i bijele kudéice koje bivaju sve gusdce.
Seljakinje, nosedi na glavi Siroke koSeve, vracaju se tromo iz grada svomu domu, iduci uskim
puteljkom, utrtim u travi uz cestu.

Ko¢ija, dizudi za sobom velik oblak praSine, prode mimo vinograda, nad kojim se $iri zelen vrt gdje
se kroz grane divljih kestena ljeskaju bijeli zidovi ljetnikovca...

Olga problijedi i uzdahne.

Malo zatim zaustavi se kocija u Ilici, pred kucom barunice Klare Steiner. Na prozorima u drugom
katu iste kude nije bilo nikoga.

Moglo je biti podne.

Dosavsi u svoju sobu i opazivsi sliku pokojnog oca, nasloni se Olga na svoju negda$nju postelju.
Tople suze obliju joj blijedo lice.

Dugo je vremena jecala mlada i nesretna zena, dugo je vremena plakala.

Istog dana poslije podne ocekivali su Milka i Dragutin s velikim nemirom u grudima nesretnu Olgu.
Zacuju se koraci na hodniku i $u$anj oprave.

- Evo je! - zadrhta Dragutin.

Nasta tisina. Nitko nece da pokuca. Milka skodi sa stolice, otvori i opazi Olgu blijedu, na vrata
naslonjenu.

- Olgo! Mila Olgo!... - pozove je u sobu, uzevsi je za ruku.
Olga je pogleda, uzdahne i ogrli prijateljicu.
Kad je stupila u sobu, Dragutin nije mogao da progovori ni rije¢i. Srce mu se bilo stisnulo.

Olga se izvinula iz Milkina zagrljaja i pruzila mu ruku, a on je ocajno stisnuo i u svojoj desnici
zadrzao. Oboje obore o¢i i ostanu nepomic¢ni. Dragutin joj opet stisne rucicu, pogledi im se
susretnu, on se nagne, jedan, dva puta prema njoj, kao da je hoce ogrliti, no zadrhtavsi cijelim
tijelom ispusti joj ruku, i sjednuv$i na divan sakrije lice medu jastuke. Olgi klone glava, ruke joj
padnu niz krasno tijelo, zanjiSe se, ali je brzo Milka privine na svoje grudi i odvede k divanu.

Milka nije mogla da je se nagrli i nacjeliva. DrZedi joj jednu ruku na ¢elu i gladedi joj zlatnu kosu, a
drugu oko pasa, radosnim ju je okom gledala, toplim cjelovima opsipavala joj lice.

- Vidi§, Olgice, nisam li ti rekla da ce$ se jo$ vratiti u Zagreb, da éemo se jo$ vidjeti, da ¢emo se jo$
smijati i $aliti?...

Pri posljednjoj rijeci tuzno je Olga pogleda, kao da joj veli: varas se, viSe se necemo $aliti.

- Da znas, Olgice - nastavljala je Milka - da zna$ kako smo bili sretni ja i moj brat kad smo ¢itali u

tvojem posljednjem pismu da ¢e$ nam se doskora vratiti. Tad sam ti od radosti suze ronila - a i
Dragutinovo oko...

- Milko!... - uzdahne Dragutin molecéim glasom.
- A $to rade tvoj otac i tvoj muz? - progovori napokon Olga.

- Vidjet ce$ ih, Olgice, vidjet ¢e$ ih. Zdravi su i veseli, no uvijek u poslu, uvijek! Olgice, sada imas i
ti oca. Pisala si mi iz Beca, nekoliko dana prije nego ti se majka udala...

- Znam, znam, da sam pisala - odvrati tiho i bolno prijateljica Olga.
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- Ima li te, Olgice, rado tvoj otac? - upita bezazleno Milka.
- Ne znam - uzdahne Olga.

- I on... tvoj otac, i on... i on je barun - rece Dragutin naglasivsi, mozda nehotice i malko odvise

nn

gorko, onaj "i".
- Dragutine!... - ukori ga sestra, pogledavsi Olgu koja zadrhta i protrne.

Bolno i duboko uzdahnuvsi, primakne se Olga Dragutinu. Suze joj briznu na oci, te kleknu i opet
uzdahne.

- Oprosti! - nasloni mu glavu na koljena.
- Olgo, molim te, ustani, molim te, ustani! - molila je Milka uzalud se trsedi da je podigne.

- Dragutine - nastavljala je kroz suze - molim te, reci joj da ustane. Ne, ne, ja ne mogu, ja je ne
mogu gledati na koljenima! Reci joj da ustane! Ne boli li te srce?...

Dragutin se gane i polozi ruku na Olginu glavicu koju je ona tada digla s njegova koljena. Suzni im
se pogledi susretnu. Casak su se gledali Sutedi, a onda:

- Oprosti! oprosti! Ja te uvijek ljubim - uzdahne Olga.

Dragutin joj objerucke podigne opet klonulu glavu i bolno i milo joj se nasmije8i. Olga naglo ustane,
baci mu se o¢ajno u narucaj i ovije mu ruke oko vrata.

Pol sata zatim zamoli Dragutin Olgu da mu oprosti $to joj je onako okrutno i bezobzirno ranio srce.
Ona mu se milo nasmijesi, te ga u znak oprosta poljubi drugi put, a moZda i ne posljednji put,
posred usana...

U Zagrebu nema sretnije zene od barunice Klare Steiner. Cini joj se da je sav svijet gleda prijekim i
zavidnim okom kad se njiSe u svojoj bogatoj koéiji na kojoj se blista barunski grb. Njeni nanovo
uredeni saloni otvaraju svoja vrata samo nekim izabranima. Svjetlost tih salona, probijajuci visoke
prozore njena stana, Siba gotovo svake veceri mracno procelje ovisoke kuce koja je na suprotnoj
strani ulice. Zabava slijedi za zabavom, a barunica oblijee sve modne ducane. Kitnicarka dolazi za
kitniéarkom, velike se svote isplacuju, a sav otmjeni svijet govori o njoj; ona to zna, to je veseli,
raduje se $to je najglasovitija, najpopularnija u cijelom gradu.

Njezin muz, visoki i mrSavi barun Steiner, $eée Cesto s gospodinom Ferdinandom, s tim kucénim
prijateljem, razgovaraju se vazno, svaki Cas popostanu, Ferdinand klima otmjeno glavom, sve
povladuje. A kad prode mimo njih koja sveopce poznata ljepotica, stari barun upre Zivo o¢i u fino
lice svoga druga, kao da ga nesto pita; on mu kimne glavom, obojica se otmjeno nasmijeSe i
nastave svoju Setnju. A i Alfred je najbolji prijatelj starome Steineru. Pohada ga cesto, zabavlja mu
Zenu, svoju punicu, koja umire i ¢ezne za zZivotom, za bukom, za vrevom. Barunica Klara ne nalazi
nigdje mira, svuda i na svaki se nacin istice, svi je moraju poznati, u svakom dru$tvu hoce da bude
sredi$te razgovora. Odebljala je neSto, a to je srdi; ona dobro zna da se pravoj aristokratkinji
pristoji vitkiji stas. Ogledava se u svoja velika zrcala, nemilo se stiSée nad bokovima, tjesi se,
ispravlja, no sve uzalud; njezine prijateljice govore da joj je stas kao u kakve kuharice, da nije
"lansirana", da nema na njoj ni$ta plemenito ni otmjeno. Klara ima, medutim, novaca, a novac, taj
prezreni novac, to je sve, to je, neki ljudi vele, prva stvar na svijetu.

Barunica Klara osjeca da joj mladost izmice, da ce se za nekoliko godina strovaliti u nemar, u gorku
zaborav, no ona ima jo$ vremena, ima jo$ novaca da hladi plamen $to joj cijelo bice mudi i izgara.
Ta preljubnica ne pozna viSe griznje savjesti, ona je pala previSe nisko, svijet o njoj javno i bez
obzira govori, no briga nju za brbljanje, ona nalazi neku divnu slast u golemosti zlocina, u
razgranjenom preljubu, u gadnom suparni$tvu sa svojom vlastitom kéerkom.
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Olga ne stanuje viSe u kudi svoje majke. Muz joj, koga rijetko vidi, ima svoju kucu u Zagrebu. Ona,
medutim, posjecuje svoju majku, ali je kod kuce rijetko nade, pa ako se i sastanu, barunica Klara
ima uvijek posla i ne trpi pred o¢ima tu mladu i blijedu Zenu, svoju kdcer.

Olga sprovodi svoje dane radedi, ¢itajudi i posjeéujudi prijateljicu i brata joj. Samo s njima opdi, a
ostali svijet kao da za nju ne postoji. Dragutinove o¢i uvijek zasuze kad misli o njoj.

Ugodna jesen vec je na izmaku. Sunce pozladuje Sume koje se vise ne zelene. Lisce joj pozutjelo,
svija se na svojem rubu i pada na zemlju, Susteci kroz grane koje ée brzo izgubiti sav svoj ures. To
lis¢e vise mjeseci oholo je treptalo, blistajuci se svojim zelenilom na suncanoj svjetlosti. Okupalo se
i ispralo dosta puta na ki8i i na blagoj rosi, odoljelo je silovitim vjetrovima, nas$alilo se i nadragalo s
tihim lahorom, a sad ga svako povjetarce otkida od suhih grancica, raznosi ga na sve strane, dok ga
ne baci u Sikarje, dok se pomalo ne nagomila u jarcima, jo$ vlaznim od posljednje kiSe.

Olga, Milka i njezin brat Cesto izlaze iz grada u slobodnu prirodu. Ne trpe oni gradske buke; mir,
tiSina prija njihovu srcu. Hod, razgovor, $ala i isto smije$enje, sve im je svuda turobno, Zalosno. Te
duge Setnje bile su jedina radost nesretnoj Olgi. Iduéi uz Dragutina, milo i njeZzno se s njim
razgovarala o uni$tenim nadama, o slatkim trenucima pro$losti. Njezino bi lice oZivjelo gledajuéi u
crno i nesto zagasito oko krasnoga mladica. Slatko se smijeSila naslonjena o njegovu ruku, a rijeci
su joj bile prepune najsladih utjeha. Ljudska zloba, blud i predrasude uniStise im zauvijek
blaZzenstvo na ovom svijetu. Dragutin je znao da je ta bijela i njeZna rucica koja mu je mirno u
desnici pocivala, znao je da je to rucica Zene drugoga covjeka, no osjecao je ipak da nije zloc¢in $to
on tu rucicu kadgod stisne. Olgina muza nije mrzio.

Secu se i promatraju krasno jesensko predvecerje. Nad vodama, nad potocima, nad Savom diZe se
laka i1 blijjedoruzi¢asta maglica koja se lagano mijeSa u tracima sunca sa zapada. Grudi im se
nadimaju u onom zraku, vlagom nakvaSenu i procijedenu posljednjim uzdisajima mirisnih poljana.
Sjeta im srce zalijevala, misleci na prolaznu toplinu, Zalili su za veselom prirodom, a vecernji hladni
vjetric, spustajuci se prodolima i dragama, sjecao ih na led, na siromasan svijet koji badava huce u
crvene, smrznute i ispucane ruke. Pred njima se Siri zelena tratina, opkoljena debelim drvecem.
Traci sunca sa zapada upiru se o debla starovjekih hrastova kojima se mah, izrastavsi po ispucanoj i
hrapavoj kori, sjetno sjaji. Prateéi nehotice tiho padanje pozutjela liSca i gledajudi kako se po travi
valja, kako se mice, kao da je u njemu jo$ tracak Zivota, uronila bi Olga u nujne i gorke misli.
Podignuvsi oborenu glavu i trazeéi pogled zami$ljena Dragutina, suze bi joj se iz oc¢iju lagano
orunile. Naslonila bi mu se njezno i pouzdano na prsi i tiho bi se isplakala...

Olga je neprestano posjecivala svoju prijateljicu. Jedna bez druge nisu mogle Zivjeti. Vrijeme je,
medutim, prolazilo, i napokon nastane zima. Zagreb se zaogrnuo bijelim plastem. Cijela priroda s
njima tuguje; sve je zalosno i turobno, svud vlada grobna tiSina. Hladovite $ume, ures zelenoga
Sljemena i svih onih drazesnih breZuljaka $to su se tako divno rastalasali oko Zagreba, izgubiSe
svoje zeleno lisce. Na drvecu tiho sjedi prst debeo snijeg, drzeci se hrapave kore dok ga sjever ne
strese s gole grane.

Sjededi kod prozora, gledala je Olga u mali vrt koji se prostirao za kucom. Vrt je bio pod snijegom
iz kojeg je gdje-gdje virilo obamrlo i pozutjelo lisce, Zalostan ostatak i jedini svjedok da je
pramaljece vec¢ odavno minulo. Promatrajuéi mrtvu prirodu i golo drvedce, pricini se Olgi nemoguce
da to opet moZe ozelenjeti. Priroda je jaca od nas, mislila je ona, jer kad nama uvene srce, kao ono
zuto lisée, mi gubimo sve nade da ¢e nam opet osvanuti bujno pramaljece. - Upirala je zatim svoje
krasne o¢i u mutno nebo po kom su se valjale silne gromade tmastih oblaka, i duboko uroni u misli.
Studen vjetar tresao je prozorom i $umio kroz gole grane u pustom vrtu. Sjeti se na onaj krasni
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svibanjski dan u Becu kad je ¢itala kod prozora i kad ju je ono drazesno dijete, zlacdane i rude kose,
u ¢itanju bilo smelo. Sjeti se na sve mrske noci i srsi je produ. Problijedi i glava joj klone na grudi...

Sama u pustoj sobi, mislila je na svoj udes, a debele suze, kao biserna zrna, kapale su niz njeno
prekrasno lice. Bolno uzdahnuvsi, sjeti se lijepoga liSca onog djeteta, na posmijeh mu i na onaj
poljubac koji joj bijase bacilo svojom malenom rucicom.

- Oh, Dragutine, Dragutine!... - dahne i utone u more svoje boli.

I opet je mislila na krasno dijete $to ju je bilo smelo u citanju. No je li ono bilo samo snovidenje ili
istina? Je li njeno oko uistinu vidjelo onu krasnu glavicu ili je mozda njeno srce pod sobom bilo
osjetilo novu lu¢ zivota?...

Olgi preleti ne$to njezno i nujno licem, turobno se nasmijesi i zasaputa:

- Mozda ¢e mu biti sli¢an...

Dva mjeseca zatim leZala je Olga u postelji, a do nje u lijepoj zipci malo njeno novorodende, lijepi
joj 1 zdravi sincié.

Milka je svaki dan dolazila k svojoj prijateljici, koja je mjesec dana ostala u postelji. Bilo joj je oko
sedamnaest godina kad je postala majka, a to joj se Cinilo ¢udnovato i nije mogla pojmiti ona
nepoznata i slatka ¢uvstva svoga srca koje je radosno tuklo kad bi ljubazno gledala svoje milo dijete,
svoga malog Milana. Nije vi$e bila osamljena na ovom svijetu. Svaki ¢as bit ée do nje to ¢edo koje
ée je ljubiti, koje ce je radosno gledati i svojim rucicama dragati.

Mali je Milan plod zlocina, dijete prisiljene ljubavi, on je sin nesretnog baruna Alfreda koga ona ne
moze ljubiti, no nije li ona uvijek mislila na Dragutina dok je to dijete nosila pod srcem? Ne pozna li
to nevino dijete sve njezine uzdisaje, nije li ono Culo sva kucanja njezina ranjenog srca? Ne, to
njeno dijete ne bi niSta smjelo imati od svoga oca, od propale pijanice, od okrutnog ¢ovjeka komu
nije ni$ta sveto, koji ne zna Stovati bol svoje nesretne Zene. Jest, ona je samo o Dragutinu snivala,
ona je samo njega ljubila dok je to dijete pod srcem nosila, a Dragutinova du$a i njena dusa, ista je
to bozja iskra, a ta iskra gori i u malom joj sincicu koji ¢e ljubiti onoga koga ona ljubi, koji ée ljubiti
i nju i svoju domovinu, kao $to ih oboje Dragutin ljubi. Takve su misli oblijetale mladu majku.
Naslonjena na podignuto uzglavlje i drzedi svoje djeteSce na grudima, Olga se rajski smijesila,
slu$ajuéi dobru Milku koja joj je pripovijedala da ée i ona doskora postati majkom. Blijedo i
prekrasno Olgino lice zadobilo je onaj isti mili i blaZeni izraz koji se samo kod majke vidi. Zlatni
pramovi Olgine kose, protisnuvsi se nad njeznim zatiljkom ispod ruba bijele svilene mreZice, hode
kao da zaplove niz njena njezna leda.

- Jest, Olgice, i ja se nadam da ¢u za kratko vrijeme biti kao i ti sretna - govorila je Milka zadovoljno.
Smijesedi se, rece Olga:

- Znas$ $to bih ja Zeljela? Ja bih... ja bih Zeljela da ti Bog da kéerku, pa da bude dobra, kao $to si ti,
i... da onda... jednom...

- Razumijem te! - upane joj u rije¢ Milka. - Jest, Olgice, to bi bilo lijepo. Tvoj bi Milan bio malko
stariji od nje...

- Bog zna, kako ce biti - uzdahne Olga i brzo $apcuéi doda: - Govori tiho, Milan je usnuo.
- Zasto si dopustila da ga tako krste? - upita tiho Milka.

- Meni je milo to ime, jer me sje¢a na po$tenoga i dobroga Covjeka s kojim sam se lani upoznala
prije svoga vjencanja - odvrne Olga zalosno.

- A tko je taj Covjek? - upita prijateljica.
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- Barun Milan. Ti ga valjda ne poznas$ ni od videnja. Ima veliko imanje u Zagorju.

- Ja poznam ljeps$ih imena - neduzno se i njezno nasali Milka.

- Molim te, Milko! - nasmijesi se tuzno Olga, gledajuci jasnim okom u krasno Milkino lice.

- Cekaj, koje ime... a, a, na primjer... na priliku... Dragutin - ne dorece i poljubi Olgu kojoj se suza
zasjaji u oku.

- Ali si ¢udnal... Odmah suze! - ukori je ljupko Milka.

- Milko, ti si - - ti si sretna! - uzdahne mlada barunica.

Barunica Klara posjecivala je veoma rijetko svoju kéerku dok je bila u postelji, a joS rjede kad je
ustala. Ta zipka sa svilenim zavjesama, a u njoj to malo dijete, njezin unuk, ona vec baka, baka! Jao,
boli! Ta je misao neprestano mudi: naglo ska¢e s meka divana pred ogledalo, brizno, pomnjivo se
ogledava, jo$ je mlada, ne, ne, nema jo$ na Celu nabora, lice joj glatko, kosa se jo$ ne srebrni, no
niSta to ne koristi, svijetu se ne mogu zatvoriti usta, po gradu svi govore da ¢e se Zena pokojnoga
Milic¢a brzo "umiriti", jer da ve¢ mora biti dosta stara kad joj je ki rodila unuka.

- Baka! baka!... Prokleta zipka! Prokleto dijete!...
Barunica Klara mrzi kéerku i unuka, ali hoée da omami sebe i ostale prijatelje pljuskom zabava, u

javnom preljubu. Ne, ne, ona mora da na svaki nacin osvjedoci i prostacinu da je jo$ mlada, da je
jo$ jaka i zilava i da jo$ nije dos$lo vrijeme u kojemu mogu neke Zene bezbrizno spavati...

Olga nije, medutim, nista znala o rasipnom, o ludom Zivotu svoje majke. Sto se ti¢e Alfreda, nije se
ni najmanje ¢udila $to za sina i za nju ne mari. Jednoga dana nasla je sluc¢ajno neka Linina pisma po
kojima je saznala za sve tajne Alfredove. Procitavsi ta pisma, problijedi malko. Ona mu, uopde,
nikad ne bi bila rekla ni rijeci o tome, da je nije prisilio.

Jedne nodi, dosavsi pijan kudi, htjede uniéi u njezinu sobu, no vrata su bila zakljucana.

- Olgo, spavas$ li? - upita srdito.

- Ne spavam - odvrati Olga.

- Otvori, zakljucala si nehotice vrata.

- Nisam ih nehotice zakljucala.

- Tako? - zacudi se pijani Alfred.

- Jest, tako. Necu da budem suparnica va$oj Lini! - odvrati Olga, tjeSeéi svoga sincica koji se bio
probudio.

Na Olgin hladan i odres$it odgovor otide Alfred iz kuce i vrati se tek za dva dana. Dode do
"razja$njenja" izmedu muza i Zene i sve se uredilo po Zelji Olginoj koja je od sada bila samo pred
svijetom Alfredova Zena. Osim Milke, za to nije nitko znao. Olga je imala u srcu samo jednu tajnu
za svoju prijateljicu, za onaj mrski zlo¢in nije nitko znao, osim nje, njezine majke i njezina muza.
Alfred je bio u ono nekoliko mjeseci dva puta u Becu, a svaki put je ostao po dvije sedmice kod
Line. Pio je po svojoj staroj navadi, kartao se sa starim barunom i s nekoliko ¢asnika.

Barun Steiner nije zivio ba$ u najljep$oj slozi i u najvecem miru sa svojom zenom. Porjeckali bi se
Cesto, 1 to obi¢no radi novaca. Klara je opazila da se u kuéi odviSe tro$i, da se Zivi odviSe
vratolomno. U kratko je vrijeme razabrala da joj je muz veliki rasko$nik, da je ni najmanje ne ljubi, i
da ju je uzeo samo radi imutka. Uostalom, tjeSila se mislju da je postala barunica. Mnoge gospode
bile su joj zavidne zbog nenadane srece.
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Ni barunici Klari, ni barunu Steineru nije bilo tesko pri srcu kad bi se, i precesto, odviSe zivo

situacijama veoma delikatan. Svijet je govorio da je jo$ nekoliko gospode tjesilo barunicu.
Steinera je tjesilo vino, konji, karte i sve $to spada u pravu sportsmeniju.

Da nije imao dvije velike pogreske, stari bi Steiner sasma udobno i sretno Zivio u Zagrebu. Prva je
pogreska bila $to se rado pacao u tude stvari, a druga $to je rado i nesmotreno psovao sve $to nije
bilo njemacko.

Milka je stanovala u drugom katu kuée barunice Klare. Ona je bila po$tena Zena, vragoljasta i vrlo
vesele i Zivahne éudi. Svidala se staromu barunu koji ju je nekoliko puta vidio na ulici. BijaSe mlada
izvanredno krasna gospoda. On je poceo s onim obi¢nim ocijukanjem, bivao sve bezobrazniji i
usudio se baciti po koju rije¢ najprije uljudno, a onda sve slade i slade. Nije ni sumnjao o uspjehu.
On, barun, aristokrat, covjek iskusan, a ona Zena prostoga trgovca!...

Ludorije! Po njegovu rac¢unu bila bi za Milku velika cast kad bi mogla $apnuti u uho koje vjerne
prijateljice: eno vidi$, onaj me fini kavalir ljubi!

Zena "prostog" trgovca ismijavala je, medutim, ludog baruna. Jednoga dana htio ju je barun na
stubama zaustaviti. Ona naglo uzide u svoj stan. Milkina sobarica, krasna i vesela djevojka, silno je
bila zaljubljena u jednog od trgovackih pomocnika koji su bili u sluzbi kod gospodina Marka.
Steiner napi$e ljubavno pismo, preda ga sobarici da ga uruéi gospodi. Sobarica to rece svom
ljubavniku.

Nad Milkinim stanom bio je visok tavan, a na tom tavanu bile su dvije male sobice u kojima je
spavalo pet trgovackih pomocnika. Te su sobice bile nasuprot stubama, na onom mjestu gdje je
krov kude najviSi. Pred sobicama bijaSe ne$to prostora, a lijevo i desno moglo se uéi u vece
prostore toga tavana.

U tim mracénim i zapraSenim prostorijama bilo je starih dasaka, opeka, gredica, starog i brsljivog
pokuéstva i ostalih stvari koje nisu bile za upotrebu.

Sutradan, po$to je barun dao sobarici pismo, primio je miomirisno pisamce u kom je bilo proliveno
cijelo more uzburkanih, plamtecih i slatkih osjecaja. Poziva ga - valjda Milka - da dode istoga dana,
ta¢no u pola nodi, nad drugi kat, pred one sobice na tavanu, jer da mu vec ona Zeli kazati sve $to za
njega osjeca, jer da vise ne moze podnositi "slatkih jada". Pismo je dobio poStom, ali nije bilo
potpisa. Barun pomisli: "Pametna Zena! Pravo je udinila, $to se nije potpisala. Pismo se moze lako
izgubiti".

Istoga dana navece ostane Steiner sve do jedanaest sati u svojem obi¢nom dru$tvu. Bio nesto
uzrujan, svaki je ¢asak gledao na sat.

Sretan c¢ovjek! Molio je za sastanak, napisao je ¢uvstveno pismo, te nije ni ¢udo $to mu se tako
naglo podala ta lijepa i neiskusna Zenical...

Otide iz svoga dru$tva i proSede se samotnim ulicama. Dvanaest sati odbije na zvoniku sv.
Stjepana. Barun otvori lagano velika vrata, ude, izuje cipele i popne se do tavana. Do$av$i na
odredeno mjesto i ne videéi nikoga, zakasljuca malko. No¢ je bila posve tamna. Iz kuta odazove mu
se njezan glas. Netko mu se pribliZi, uze ga za ruku i odvede u neku ropotarnicu, veleéi:

"Pst, pst, amo". - U ropotarnici zagrli barun strastveno taj njezni stvor u Zenskim haljinama, poljubi
ga 1 pogladi po glatkom i punanom licu. Barun htjede opet zagrliti lijepu Zenicu "prostoga” trgovca,
no ona se prestrasi i krikne. Stane je tjeSiti. Sad se zacuje $tropot nogu Zamor glasova. Barun se
prestrasi, tko to dolazi i htjede se sakriti u kakav kut. U¢ini dva koraka, netko ga silno povuce za
nogu, a on se strovali preko starih dasaka i ljosne na pod. Sav drhta8e od straha. LeZedi potrbuske,
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zvao je svoje zlato koje se nije odazivalo. "Valjda je u nesvijesti", pomisli barun i ustane da
pobjegne iz ropotarnice. Korakne, a opet ga netko silno povuée za nogu. Strovali se nauznak i
grdno lupi glavom o pod. Grozno... Krv mu stine u zilama... Ta tmina, ta samoda, a negdje kraj
njega na podu, u nesvijesti ona lijepa Zena, mozZda vec¢ i mrtval... Barun se prekrizi... netko ga
uhvati za noge i stane ga potrbuske vuci po tavanu. Koza mu se najezi, vlasi mu skoce uvis. Po¢ne
se koprcati, no uzalud, jer mu na leda zajaSe nekakav demon i odmah odskod¢i da drugomu mjesta
dade. Barun zajauce: ne zna, da li je ziv ili mrtav. Nastane grobna tiSina, smrtni ga srsi prolaze. U
blizini mu netko tesko izdiSe:

- Barune... molite... da mi... da mi... suprug... oprosti... umirem...
Barun izlane:

- Gospodo... gospodo...

Tisina opet zavlada. Nitko viSe ne die!

- Umrla je, umrlal...

Barun se zgrozi. On sam i njezino mrtvo tijelo!... Opet se kriza, ali ga opet uhvate za nogu i povuku
po podu. Hoce da vi¢e u pomoé, ali ne moze, glas mu zapinje u grlu. Podigne glavu i vidi pred
sobom nekakav blijedi stup, nekakvu sablazan koja mu se sve viSe i viSe priblizuje... Vuku ga, a
sablazan za njim skakuce, dulji se, svija se i prigiba, ali nije viSe sama... iz nekoga kuta dokotrlja se
druga, ustane se i uz drugu skakuce. U barunovu srcu sledila se krv, mrzli mu znoj oblio tijelo.
Ti8ina...

Nesto se zablijesti, barun gleda: ropotarnica se svijetli crvenom, groznom svjetlosti... Opazi vrata,
hoée da ustane, no tmina ga opet zaokruzi. Misli da je umro, da je u paklu... ViSe ga demona
uhvati, jedan za vrat, drugi za noge, obaviju mu nec¢im glavu, smiju se grohotom, a batine, ljute
batine po¢nu po njemu padati. Barun se trzao i jauce, no sve uzalud. Kad to prestane, metnu ga u
nekakvu staru $krinjetinu, zatvore ga i stanu lupati batovima po pokrovu. On se vrti i koprca u
vlaznom prahu, zgraza se, hoce da zavikne, no pade u nesvijest...

Pet vragova nosi $krinju iz ropotarnice, a onda lagano preko stuba u prvi kat, pred vrata barunice
Klare. Vragovi pozvone svom silom, kuharica i sobarica otvore vrata, no videéi ljude s krinkama na
licu, stanu vikati i bjezati po cijelom stanu. Vragovi, medutim, gurnu $krinju u stan i naglo iS¢eznu.
Na viku sobarice i kuharice svi skoce iz postelje, skupe se na hodniku i opaze $krinju, u kojoj netko
stenje. Svi se u cudu pogledaju.

- Otvorite, otvorite... - zacu se onemogli glas iz Skrinje.

Svi dr8cu od straha. Otvore i opaze baruna, uvaljana u pepelu. Blijed kao mrtvac. Klara krikne i
srusi se onesvije$tena u narucje gospodina... Ferdinanda...

Trgovacki pomocénici Milkina oca i supruga bili su se malko nasalili. Milka je tek drugi dan saznala
da joj je barun bio pisao. Pomo¢nici su citavu $alu izveli na svoj racun. Po cijelom Zagrebu govorilo
se o tavanu i o barunu kome su bili nadjenuli ime "barun-ropotarnica”.

Barunica Klara silno se srdila, a da Milkin otac nije kupio drugi kat njene kuce, morao bi se bio,
bez sumnje, iseliti iz kuce.

Barun se izmirio sa svojom suprugom nakon dugo vremena. Na batine nije mogao nikako
zaboraviti, te je stoga i neprestano mislio kako da se Milki osveti. Ne$to nepredvideno osujeti mu
sve namjere.

Kroz bijeli Zagreb tece mutna voda koje se ime, po misljenju nekih ljudi, ne smije spomenuti u
boljem druStvu. Jedne vederi, iduéi desnom obalom te vode, susretne barun Steiner dvojicu

naki¢enih pravnika. Jedan od tih pravnika koji su dolazili ravno iz kréme, priblizi se barunu s
cigarom i rec¢e hrvatski:

- Molim vas, gospodine, malo vatre.
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- Bitte - odvrati barun koji je takoder ¢vrknut bio i pruzi mu svoju cigaru.

Pravnik zapali i zahvali hrvatski.

- Ich bitte Sie, sagen Sie mir, wo ist das Gasthaus "Zum goldenen Lamm?" - upita barun.
- Ne znam, gospodine, njemacki; nichts verstehen! - odvrne pravnik.

- Was sind Sie denn? - hoce barun porugljivo.

- Jurist, gospodine! - odvrati pravnik ljutito.

- Dann schidmen Sie sich! - reCe stari barun i hoce podi dalje.

- Vi ste, gospodine, bezobrazan ¢ovjek! - plane sada pravnik.

Poc¢nu se pravdati i psovati, barun htjede batinom po pravnicima, no rvajudi se, posklizne mu noga
i on pade u vodu. Izvukavsi se nekako, otide kuci. Bila je te noéi kruta zima. Barun prozebe kroz
sve kosti. Groznicavo dr$c¢udi, legne u postelju iz koje nije viSe ustao. Umro je nakon dva tjedna.

Poslije smrti baruna Steinera trsio se Ferdinand da utje$i udovicu Klaru. Uzdajuéi se u svoju
rjecitost, ne klone duhom, vec ulozi sve svoje sile da je razveseli i da s njom rastegne gustu
koprenu nad crnom proslosti. To mu i pode za rukom, ali tek nakon tri danal...

Ako je barun i umro, Klara nije, medutim, zbog takve malenkosti prestala biti barunica. Pa ne bili i
ludo bilo tugovati za rasipnikom koji se nenadano preselio u vje¢nost? Klara, kao pametna Zena,
znala je da nam je svima umrijeti.

Barun se Artur u svojim nadama prevario. S pocetka, kad je saznao Zalosnu vijest, htjede odmah
otputovati u Zagreb da primi zemaljsko blago koje mu je pokojni stric namro posljednjom svojom
voljom. Lina ga, medutim, umiri, veleéi mu da se ne prenagli, nego da poceka dok ne sazna $togod
sigurno. Ali kad se ne oglasi$e ni sudovi, ni biljeznici upita Artur pismeno Alfreda da mu $togod
javi o bastinstvu. Alfred mu odgovori da nije pokojni barun nikomu ni$ta ostavio, osim nekoliko
dugova, $to ¢e Klara namiriti.

Klara se udala za Steinera, a $to je znacilo: ti me, Steineru, uzmi za Zenu da budem barunica, a ja
¢u tebi dati sve dok zivi$: stan, odijela, hranu i dosta novaca. Pokojnik je pristao uz tu pogodbu
vesela srca, a nije sigurno s tim lud korak ucinio, jer je bar posljednje mjesece svoga Zivota prozivio
ne brinudi se za svagdanji kruh. Od svih, valjda, ljudi u Zagrebu, najviSe je barun Alfred za njim
zalovao, no ta zalost bijase na neki nacin "posredna”, jer da se pokojnika sjeti i da za njim tuguje,
valjalo je da najprije misli na kartanje.

Alfred je Zivio razuzdano i rasko$no, kao nikad u svom Zivotu. Sve crte tamnocrvena i razrovana mu
lica bile su nabreknute. Svaki bozji dan bio je pijan, tro$io je ludo i mnogo, a jo$ je viSe slao u Bec
svojoj Lini koja mu se uvijek grozila da ée dodi u Zagreb ako joj odmah toliko i toliko ne poSalje.
Imanje mu je vecim dijelom bilo zaloZeno, a u Zagrebu je imao duga u svim kutovima. Ve¢ ranim
jutrom ¢&ekalo je u predsoblju nekoliko srditih vjerovnika. Dugove je namirivao dugovima, te nije
imao nikad mira, ni poc¢inka. Dvije kuce koje je posjedovao u Zagrebu bile su prodane ispod prave
vrijednosti.

I Klara se strovalila u sijaset briga i neprilika. I na nju su navaljivali vjerovnici kao gladni vuci. Za
Zivota pokojnog baruna razvuklo se dosta, novac se bacao kroz prozor. Ona je to bila opazila, ali se
nije znala zaustaviti u naglom padanju. Barunski naslov skupo ju je stajao. Sve §to je prvi njezin
muz bio stekao neumornim radom i velikom mukom, sve je to bilo uni$teno, kao u vjetar
razbacano. Ve¢ je bila tako duboko pala da je radi zabava i srebrninu i druge dragocjenosti zalagala.
Nekakve stare babe vrzle su se po kuci odnoseci u koSaricama skupocjene stvari.

Klara je, medutim, imala jo$ imutka, a da je znala i htjela, mogla je urediti stvari: platiti dugove i
onda pametno i skromno Zivjeti. Milkin otac savjetovao je ¢esto da proda jednu kucu, da plati svoje
vjerovnike, jer da ée je drukdéije uni$titi kamati.
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Jedna je godina prosla od smrti barunove. Klara vec odbacila crne haljine.

Priroda se opet oholo gizdala u zelenu ruhu $to joj ga donosi pramaljece. Olga je bivala uvijek
bljeda, a i san je poce izbjegavati. Lije¢nik je zamoli da pode na ladanje, uvjeravajuéi je da ée se
doskora oporaviti u slobodnoj prirodi, u svjezem zraku. Olga pristane nakon opetovanih molba na
savjet lijeénikov, ne samo zbog sebe nego i zbog svoga djeteta koje je, uostalom, bilo zdravo.
Veselila se neizmjerno, videci u duhu kako joj se mali Milan igra po travici, kako su mu liSca uvijek
rumenija.

Osvane i dan odlaska. Olga dode k Milki koja je postala sretnom majkom lijepog sin¢ica, poljubi nju
i dijete joj, ogrli Dragutina, usne im se sastave u trajan, topao i nezaboravan cjelov, uzdahne,
htjede izadéi, no bolno zajeca i sjedne na divan, gdje prolije gorke suze, tuzno se nasmijesi, pa rece:

- Dragutine, Milko, poljubite me jo$ jednom! Vidjet éemo se jo$§! Zbogom!
Poljube se i rastanu.

Brat i sestra suznim su o¢ima zapanjeno gledali za njom, stojeéi u sredini sobe. Okrenuvsi se na
pragu sobe, upre Olga u njih svoje sjajne i oro$ene oci, zaokupi ih svojim mirnim i nebeskim
pogledom, uzdahne, Sapne slatkim glasom, koji kao da se neCemu nadao, svoj posljednji: "zbogom" i
lagano izade iz sobe.

Drugog dana oprosti se Olga s majkom.

Uzevsi sa sobom dijete i sobaricu, odveze se u prekrasno Zagorje.

XIII.

Olga je mirno sprovodila svoje vrijeme na ladanju, na imanju svoga muza, ziveéi samo za svoje
dijete. Prve dane dinilo joj se ¢udno $to je mogla otiéi iz Zagreba. Neugodno joj je bilo pri srcu
svaki put kad bi stupila u kucu koja ju je sjecala na najgroznije trenutke njena Zivota. No, njezin
mali Milan, divotan kraj i slobodna i vesela priroda, sve je to lijepo razblazivalo njezino srce, pa se
napokon obikne na onaj mirni i blaZzeni ladanjski Zivot. Sva ju je druZina u kudi zamilovala, svi su
govorili o njezinoj dobroti i o njezinoj prijaznosti.

Mjesec dana za njom dode i Alfred na ladanje, no on se malo skrbio za svoju Zenu i za svoje dijete,
te se druzina nije mogla nacuditi njegovu bezobzirnom i neuljudnom vladanju.

Olga je najradije citala i vezla, $ecuci po zapustenim i hladovitim puteljcima prostranoga vrta. Mali
Milan, opaziv$i kakav poljski cvijet, otkinuo bi ga i do$ao k majci da joj ga svojom rucicom dade.
Olga bi obuhvatila objerucke sinci¢a nad bokovima, digla bi ga malko nad glavu, a onda smijeSeci
mu se spustila bi ga na grudi i Jjubila mu andeosko lisce. Medutim, treptalo je dijete svojim
malenim nozicama po zraku, smijalo se i kliktalo zvonkim glasi¢em i grlilo maj¢ino ne$to rumenije
lice. Sjednuvsi na kamenitu klupu, drZala ga na rukama, ljubila ga, dragala i cjelivala neprestano.
Pustila bi ga iz svog narudja i gledala kako poljsko cvijee zabrinuto bere, kako ga mece u svoje
malo krilo, kako sjeda u travu i kako hoce da slaze kiticu svojim ruZi¢astim i nespretnim prsti¢ima.
Nocu nije mogla spavati, jer ju je ¢esto budila bol u prsima. Poduprla bi tad glavu rukom, naslonila
se na uzglavlje, sluSala bi tiho disanje svoga djeteta i motrila mu krasno i uznojeno liSce,
rasvijetljeno slabim sjajem svjetiljke $to je visjela u sredini sobe. Tek pred zoru zatvorile bi se
umorne Olgine trepavice na blagi san.

Dan prode za danom i nastane silna sparina. Olga biva sve slabija; nije vi$e izlazila, a napokon legne
tesko bolesna. U Zagreb nije htjela pisati da je u postelji, jer je znala koliko bi se Milka i Dragutin
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rastuzili. Mislila je da ¢e se za malo vremena oporaviti i vjerovala to lije¢niku, koji je k njoj dolazio
iz obliznjega vedeg mjesta.
Olga je mnogo trpjela onako prikovana uz postelju; udaljena od svoje prijateljice, osjecala se sasvim

osamljenom. Sobarica joj bila po$tena djevojka, iskreno odana bolesnoj gospodarici. Jednoga dana
ude jecajuci u sobu bolesnice.

- Sto ti je, moja dobra Marijo, da pla¢es? - upita je Olga utjesljivo.

- Gospodin barun... - ne dorece i zajeca.

- Sto!... Gospodin barun... - za¢udi se Olga. - Govori, Marijo, molim te, govori...

- Gospodin barun... htio me poljubiti, ja nisam htjela, a on se rasrdi i reCe da moram za nekoliko
dana od vas otici - izusti jace jecajuéi.

- Je li mogude, Marijo? - upita Olga Zalosnim glasom.

- Jest, dobra gospodo. Rekao mi je takoder da vam kazem kako je ve¢ drugu sobaricu na$ao i da
mogu kod vas ostati samo dok ona dode.

-1 ti me, dakle, ostavlja$? - uzdahne Olga.

- Gospodo, vi znate koliko vas ljubim, vas i va$e dijete! Vi ste bolesni, a ja da vas... - govorila Marija,
ronedi suze.

Deset dana zatim dode druga sobarica, krasna i mlada Zena. Marija je plakala kod bolesne
gazdarice; trebalo je da otide, jer ju je bila zamijenila druga. Poljubiv§i malog Milana, teSkim se
srcem rastala Marija s tom Zalosnom sobom.

Alfred je nadoslu sobaricu zvao Terezom pred slugama i pred ostalim svijetom, a nasamu - Linom.
I bila je to zaista Lina.

Alfred joj je pisao da je na svojem imanju sa Zenom koja je te$ko bolesna... nece dugo Zivjeti. Lini
se nato prohtjelo ladanjskog Zivota.

Izmijenili su jo$ jedno ili dva pisma i stvar je bila gotova.
Alfred je imao u ovoj stvari bar toliko obraza, da ju je u kucu uzeo kao sobaricu...

Kad je Olga opazila Linu, trgla se malko na postelji. Lina joj se pri¢ini poznatom, a onda je i
iznenadi njena, za jednostavnu sobaricu previse gospodska haljina. U cijelom je bicu te mlade Zene
bilo nesto Sto joj se nije nikako svidalo.

- Dobar dan, milostiva barunice... - rekla je Lina, uSavs$i prvi put u sobu - dobar dan, barunice,
donijela sam vam mlijeka...

- Dobar dan - odzdravi Olga, pogledavsi ljubazno u Linino lice, ali se odmah uozbilji, odmah joj
pogled strogo sijevnu kad pogleda bolje svoju novu sobaricu. - Vase lice, gospodice, ¢ini mi se
veoma poznato - nastavi Olga - niste li vi bili u Bec¢u pred dvije godine?

- Milostiva barunice, ja nisam nikad bila u Becu - lagala je Lina mirno, hladnokrvno.

- A kako se zovete? - upita Olga.

- Zovem se Tereza, milostiva barunice - lagala je opet, gledajudi u lice bolesnice.

- Dobro, dobro. Sad mozete otici. Kad vas ustrebam, pozvonit ¢u - rece Olga slabim glasom.

Lina je odmah opazila da je Olgi veoma zlo. Nadala se da ¢e $to prije umrijeti, jer ona nije valjda
dosla da bude sobarica na ladanju. Radovala se vec u srcu kako ce sva ta sluzincad strepiti na mig
njezina oka, a to se moralo dogoditi brzo, mozda za nekoliko dana. Dolazila je veoma rijetko u sobu
bolesnice, jer joj je ova rekla da dode samo onda kad je bude zvala.

Lina je znala $to je lijeénik Alfredu u predsoblju rekao o Olginoj bolesti. Ona je mrzila iz dubine
srca tu nesretnu i bolesnu Zenu i jedva je ¢ekala da zauzme njeno mjesto u kudéi Alfredovoj koji nije
nikad dolazio u Olginu sobu.
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Olga je dva puta pisala Milki da joj je gore i da ne zna hode li ozdraviti. Lina je bila otvorila ta pisma
potajno, no bududi da nije znala hrvatski, dala ih je ¢itati Alfredu.

Olga je pisala prijateljici mnogo i o Dragutinu, no to su bili izljevi naj¢ice duse. Alfred prevede
pisma na njemacki, a Lina dirnu u Olgino po$tenje: po¢ne ismijavati Alfreda koji joj je govorio o
vjernosti svoje zene. On nije vise sumnjao da se varao kad je Olgu smatrao ¢estitom Zenom.

Milka, ne znajudi ni$ta o svojoj bolesnoj prijateljici, po$la je u prvi kat k barunici Klari koja joj rece
da je Olgi vrlo zlo. Tako da joj Alfred pise. Rekla joj je jo$ da bi rado otisla do postelje svoje kderi,
ali da ne bi mogla podnijeti udarca, ako bi je mozda i na umoru morala gledati, jer da je odviSe
ljubi.

- Uostalom - zakljuci Klara - nece biti ba$ onako kako mi piSe barun Alfred, pa ja najposlije ne bih
mogla svoju kuéu samu ostaviti.

Udovicine rijeci probiju Milkino srce. Jecajuci, vrati se u svoj stan. Dragutin bio obolio pred
nekoliko dana. Nestrpljivo je ¢ekao sestru koja nije htjela uéi u njegovu sobu onako zaplakana. Da
je bio zdrav, rekla bi mu bila golu istinu. Milka je sada rijetko spavala. Njezin je sinci¢ tesko obolio.
Sad bi sjedila kod zipke, a sad kod postelje svoga brata.

Milka napi$e dugo pismo svojoj prijateljici, moleéi je da joj oprosti $to ne moze k njoj sama zbog
bolesti svog brata koji ¢e je posjetiti na ladanju ¢im se malko oporavi od groznice $to ga vec
nekoliko dana trese. Njezin je sinéié umro.

Milka je zadobila grozan udarac.

Olga je primila njezino pismo i procitala ga viSe puta. Vrele suze kapahu na bijeli list i na ljubazne
rijeci. Znala je i osjecala da je bolesna, no nadala se da ce brzo otputovati u Zagreb.

Isti dan kad je dobila Milkino pismo, bio je kod nje lije¢nik. Bilo je jutro. Alfred ga je ¢ekao pred
kucom u vrtu. Kad se vratio od bolesnice, upita ga u prisutnosti Line:

- No, kako je, doktore?

Lijecnik iskrenom suduti odvrati:

- Gospodine barune, vrlo zlo. Mislim, jo$ jedan dan. No, ne treba ocajavati...

Linine o¢i sijevnuse.

Olga, taj njezni stvor, nesretna kao djevojka i kéerka i supruga, odvi$e je u svom Zivotu pretrpjela,
odvise puta bilo se njezino srce grcevito stisnulo, a da joj se ljuta bol ne udomi u grudima. Dosla je
na svijet krasna i mila, njezino srce niti je moglo niti je znalo mrziti, bilo je toplo ognjiste svih
plemenitih osjecaja. Udes je donio prepunu ¢a$u nebeskih nada i slasti pred njena jo§ rumena
ustas$ca, no kad se ona htjela iz te ¢aSe napiti, razbila joj se ova nemilo o biserne zube. LeZedi na
postelji, ljubezno je gledala dijete koje se igralo svojim rucicama, smije$eci joj se radosno i milo.
Osjecala se obnemoglom, ali na smrt jo$ nije mislila. Ta bila je mlada, jo§ ni devetnaest godina, pa
da umre! Ne, ne, to nije moguce! Cinilo joj se da je sretna, da je najsretnija majka na ovom svijetu:
ta koja Zena moze na svoje grudi pritisnuti tako milo i krasno dijete, kao $to je njezin sinéié? O, Bog
je dobar, on zna da ja ne mogu, da ja ne smijem umrijeti, mislila je Olga; on zna koliko ja svoje
dijete ljubim, ne moZe dopustiti da moje dijete, da taj njegov andeo izgubi majku, jer tko bi ga onda
ljubio, tko bi ga grlio i cjelivao?...

Krasan je rujanski dan.

Olga je vec¢ dva mjeseca u postelji. Nebo je vedro, a zemlja zelena. Suncana svjetlost prolila se
svemirom; zrak, lagano gibajudi se, ljulja kapljice biser-rose na vlaznom liS¢u. Na ubavu brezuljku
sjaje se zidovi vlastelinskog dvora kroz grane velikih lipa po kojima cvrkuéu vesele pticice. Cvrkut i
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poj tih pticica probija prozore vlastelinskog dvora i dopire zamiruc¢i do uha i do srca mlade i
bolesne Zene koja zabrinuto gleda svoje dijete. U sobi je polutamno. Kroz zavjese prozora divotna
ulazi svjetlost, i sje¢a Olgu da je vani zlatan dan, da sunasce milo svijetli i svu prirodu razveseljuje,
da je nebo vedro i bistro, kao oko njezina sinéi¢a, da se u vinogradima bijele haljine veselih
seljakinja.

Olga slu$a poj pticica, gleda u prozore, no oni su zatvoreni. - Ah, da se mogu nauziti svjezega
bozjeg zraka! - pomisli bolno i te§ko uzdahne. - Ali $to me to tako silno u grudima boli?...

Lagano svrne okom po sobi i opazi Milkino pismo na stolu. Dugo vremena mislila je Olga o Milki i
o Dragutinu, sjecajuci se onoga posljednjega trajnog i nezaboravnog cjelova. Zagledala se u svoje
dijete, srce joj se bolno stislo, neizreciva je tuga obuzela, a iz poluugasnula oka pomolila se velika
suza koja joj orosi trepavicu i na njoj ostane.

Olga pozvoni, a sobarica ude.

- Zapovijedate, milostiva barunice? - upita Lina promatrajuci upala lica bolesnice.

- Dajte mi, Terezo, dijete - zamoli Olga slabim glasom.

Sobarica to ucini pa izade iz sobe.

Olga stane grliti i cjelivati malog Milana koji je zadudeno gledase. Da ga umiri, re¢e mu dragajuci
ga:

- Nemoj se bojati, moj slatki golube, nece tebi niSta tvoja mama. Vidis$, zlato moje, ti... ti ne zna$ $to
je smrt, ali ja... ja je ¢utim. Jest, dijete moje, ja cutim, da ¢u te ostaviti...

- Ne, ne, mama me nece ostaviti, ja ¢u biti dobar, dobar - govorio je mali Milan.

- Jest, zlato moje, ti si dobar, ti si uvijek dobar bio, ti nisi svoju mamu nikada srdio.

- Mama, mama, meni su rekli da si bolesna. Tereza je rekla da ¢u biti sam.

Olga nije mogla viSe govoriti. Milan, naslonjen na njezine grudi, ostane miran, misle¢i da majka
spava. Rumena mu li$¢a bijahu oblivena suzama, a mili pogled vlaznih mu o¢iju mirno je pocivao na
blijedu licu obnemogle bolesnice. Polozivsi ruku na glavicu svoga djeteta i osjecajuéi pod njom
mekanu mu kosu, sjeti se bezbrizne svoje mladosti.

Pred njezinim duhom lebdi velik grad, kroz ulice vrvi veseo i zadovoljan svijet, hrleéi pred sveti
hram koji ona poznaje, jer je to sveti Stjepan u Zagrebu. Svi ljudi Zele vidjeti sretne mladence koji
se priblizuju k oltaru da im Bog ljubav blagoslovi i posveti. A ti mladenci, to su ona i Dragutin,
blazenstvo im se blista u o¢ima, veé su pred oltarom, ve¢ hoce da kleknu, no crkva se promijeni u
krasan kraj, na nekom zidu bijele se zidovi ljetnikovca... Crni se oblaci spuste, vjetar Sumi, gromovi
praskaju, neduzna Zrtva umire, i dok umire, $apcu joj u uho: barunica ili - bludnical...

Olga zadrhta cijelim tijelom, a mali se Milan prestrasi i ovije joj ruke oko vrata.

Ve poslije objeda odlucio je Alfred da ée oti¢i k nekomu bliznjemu prijatelju, samo da ne bude u
blizini svoje supruge, ako bi sluc¢ajno umrla jo$ iste noéi. Preporudio je bolesnicu Lini da na nju
pazi, da ostane uvijek kod nje.

Odlazeéi k svome prijatelju, zape mu pogled o vrata Olgine sobe. Savjest ga stane pedci, neka
nepoznata i neodoljiva sila kao da ga vuce k bolesnoj Zeni. Sjeti se pisma koje je Milka pisala i
htjede otici, no popostane i pomisli: ne vjerujem! Olga je posStena.

Pokuca.

- Tko je? - oglasi se slabi glas bolesnice.

Alfred otvori i ude. Opazi joj blijedo lice, glava mu klone i ostane kod vrata. Otkad je oboljela, nije
je posjetio.

- Vi ste, barune?... - tiho upita Olga.

Alfred je pogleda, pristupi k njezinoj postelji i padne na koljena:
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- Olgo, oprosti!

- Od srca vam, barune, opra$tam. I vi meni oprostite $to vas nisam mogla ljubiti...

- Olgo, ti ne znas$, ti ne zna$ kako sam nesretan!

- Barune, vjerujem vam... Molit ¢u se Bogu za pokoj vaSe duSe, a onda, onda sastat ¢emo se opet
gdje nema mrznje ni predrasuda; ljubit éemo se svi, i vi i Dragutin, ija i Milka, i majka mi...

- Oh, Olgo, oprosti, oprosti!...

- Alfrede, vidite, evo ovo je vaSe dijete, gledajte kako je milo i krasno! Alfrede, budite mu otac...
Barun poljubi nju i sina i naglo izade iz sobe.

Lina ga ¢ekala u predsoblju, te opazivsi ga zaplakana - upita podrugljivo i smijudi se:

- No, je li $to bolje tvojoj vjernoj Zenici?

Barun umjesto da joj odgovori, ¢u$ne je silno. Lina osta okamenjena, a kad se razabrala, bio je
barun izvan kuce.

Sat zatim sjedio je kod stola svog prijatelja kod koga je ostao cijelu noé, lijevajudi u se jednu ¢asu
za drugom i nijemo buljedi preda se.

Sunce je vec bilo zapalo, a prekrasni predjeli Zagorja stali i8¢ezavati, tonuéi u lagodnom sutonu.
Negdje poslije podne zamolila je Olga sobaricu da podigne zavjese na prozoru. Lezedi u svojoj
postelji, promatraSe sada, s milinom u srcu, zeleni brezuljak $to se dizao nasuprot ljetnikovcu na
drugoj strani drazesne doline kroz koju se vijuga bistar 1 dubok potok, obrasten gustim Sikarjem.
Po brezuljku Siri se gust vinograd u kom se bijele ljudi, kao tacke, mic¢udéi se kroz trsje, izlazedi iz
njega i gubedi se u $umi, kud se povlaci staza, spustajuci se do doline gdje se prosulo nekoliko
kucarica. Olga ne vidi s postelje te sretne seljacke stanove, no pazi na sivi dim $to im se iz
dimnjaka i iz slabih krovova probija da se onda nad Sumom lijeno rasiri i lagano i8¢ezne u tihom
zraku blagoga predvecerja. U njezino srce po¢ne se slijevati neko bolno ¢eznuce za zivotom, za
utjesljivom svjetlo$cu, kad se soba punila onom sivom i sjetnom polusjenom umirudeg dana.
Slu$ajudi tiho i lagano disanje krasnoga djeteta, sjeti se svih trenutaka svoga Zivota... Slatko i bolno
smijesi se Olga, upiruéi svoje rajske o¢i u prekrasno i bijelo lice rastuzena mladica koji promatra
milo nju i dijete joj...

Dragutinova je slika lebdjela pred njenim duhom.

Sobarica ude u sobu i rece:

- Milostiva barunice; do$ao je neki barun N. N., te Zeli s vama govoriti.

Bolesnica se ne oglasi.

Lina pogleda po sobi, pristupi blize k postelji i zacudi se, videéi blijedu i mirnu Olgu, te glasno
izgovori:

- Toliko bolje!

Sad uzme njeznu i bijelu Olginu ruku. Mrski posmijeh demonskog zadovoljstva preleti joj licem!
-Jo§ je toplal... - $ane i ispusti ruku koja padne na postelju kao obamrla.

Olga se gane, osvijesti se, otvori o¢i, opazi Linu pa upita:

- Sto zelite, Terezo?

- Mislila sam da ste ve¢ mrtvi - odvrati Lina prestraseno.

Olga se nasmije$i, a Lina nastavi:

- Neki barun N. N. Zeli s vama govoriti.

Na licu bolesnice zasja izraz radosti:

- Molim, neka ude.

Lina otvori vrata.
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Lijep, visok ¢ovjek stupi u sobu. PribliZi se postelji, opazi blijedo Olgino lice... ljuta ga bol obuzme.
- Dobar vecer, barune - pozdravi ga Olga slabim glasom.
- Dobar vecer, Olgo, dobar vecer. Ti si bolesna... - ne dorece barun Milan.

Barun Milan nije ve¢ dugo vidio Olgu. Dva puta bio ju je posjetio u Zagrebu. On je zamilovao tu
nesretnu suprugu, kao da mu je rodena kcerka.

- Milane, hvala ti, $to si se potrudio do mene. Hvala ti. Sjedni, sjedni do moje postelje - zamoli ga
Olga.

- Dosao bih i prije, ali nisam bio kod kude.
- Bolesna... bolesna... Ne znam da li ¢u jo$ ustati...
- Nemoj, Olgo, tako govoriti - prekine joj rije¢ barun Milan. - Ti si mlada, a Bog ima sve u rukama...

- Mlada... mlada!... Nije mi zbog mene, ne bojim se ja smrti, ali gledaj ovo milo dijete... - dahne
Olga, a u oéima joj se zablistaju suze.

Barun pogleda malog Milana, duboko uzdahne, otare oci i upita:

- A gdje je Alfred?

- Bio je danas kod mene... Trpjela sam dosta u svom Zivotu, a sad osjeCam da se priblizujem
grobu...

- Ta nemoj, Olgice; odstrani te crne misli! - utjesi je barun Milan.

- Ne, ne, dobri moj Milane, ja osje¢am da ostavljam sve $to sam ljubila, no samo jednom da mi je
zagrliti majku, Milku i Dragutina, samo jednom, samo jednom! Milane, daj mi amo mog sina; vidi,
probudio se, vidi kako te milo gleda, daj mi ga amo da se njega nagrlim.

- Olga, ti si nesretna bila, ali Bog ce ti naplatiti tvoju strpljivost... - rece barun uzevsi dijete iz zipke
1 poloziv$i ga na postelju do bolesne mu majke koja ga stane cjelivati i milovati.

Njeno je lice nesto ozivjelo.

- Milane, molit ¢u se uvijek dobrom Bogu da oprosti onima koji su me ucinili nesretnom... - rece
Olga i pogleda prema nebu.

- Plemenita Olgo, drugi si ti udes zasluzila! Jest, Olgo, plemenito ti je srce, sve si ti ljubila, i majku i
Milku i Dragutina i...

- I domovinu - prekinu ga Olga, duboko i bolno uzdahnuvsi.

- Jest, Olgo, znam da ljubi$§ naSu nesretnu domovinu. Onomadne imao sam posla u Zagrebu,
upoznao sam se s Dragutinom i s njegovom obitelji. Po$teni su to ljudi, mnogo su mi o tebi
govorili.

- Dragutin, Dragutin... - zajeca Olga.
- Jest, Dragutin mi je pripovijedao kako ti nada sve ljubi$ nasu nesretnu domovinu.

- Za$to nesretnu? - upita Olga. - Ne, ne, Milane! Sretna je na$a domovina. Izdajica ima svuda, no ¢il
1 uman je na$ narod. Milane, ja osjecam da sam pri kraju Zivota, ali vjeruj mi, te$ko je umrijeti kad
vidim... O, moj mali Milan Zivjet ¢e samo za svoju domovinu!

Olgino se oko razveseli. Gledajudi svoga malog Milana, govorase mu sa zanosom:

- Jest, slatko moje dijete, jest, ja ¢u te doskora ostaviti, no rasti mi, postani junak i zivi za svoju
domovinu.

- Olgo, ti misli$ i govori$ kao i Dragutin. Sretne li nam domovine da su sve Hrvatice kao $to si ti! -
rece s ushitom barun.

- Olgo, ja ¢u za dva-tri dana u Zagreb; $to Zeli$ reéi onima koji te ljube?
- Reci im da mi je posljednja molba da mi dijete cuvaju i da ga uzgoje kao Hrvata.

- Ali molim te, Olgice, rekao sam ti ve¢ da se kani$ crnih misli.
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- Pozdravi mi majku, kaZi joj, da mirno umirem... da sam sve zaboravila...
Bolesnica je tiho jecala.
- A je li i Dragutin u Zagrebu?

- Jest, bolestan je, pisala mi je Milka. I njezino je dijete bolesno. Reci im da ¢emo se na drugom
svijetu sastati... Bozel... - bolno, srda¢no, dr$c¢ucéim glasom jecala je Olga.

Vrele suze poteko$e joj blijedim licem. Barun, drzedi joj malenu ruku, tjeSio je najsladim nadama.
No ona je plakala i plakala. I mali je Milan plakao. Naslonjen na majc¢ine grudi, neprestano ju je
dragao, zovudi je: majko! majko!...

U sobi je bilo ve¢ tamno. Barun upali svijeéu. Dugo je vremena jo$ tje$io bolesnicu koja se nije
nikako mogla umiriti. Oko deset sati ustane da otide. Gorak rastanak. Olga ga je opetovano grlila,
kao rodena oca, a on, poljubivsi nju i dijete i obecavsi joj da cée je $to prije posjetiti, rastane se
napokon tuzan i rascviljen.

Olga se bila napokon umirila. Njene misli nisu vi$e bile na ovom svijetu. ZaokruZivsi svojom rukom
glavicu usnula sinciéa, gledala je prema nebu.

Jos se jednom htjela sjetiti svoje proslosti, ali njezin se duh vec oslobadao uvenulog tijela...

Minula mladost, sve boli, sva ljubav i sva mila lica, sve joj se ¢inilo maglovit i nejasan san. Utje8ljiva
smrt s posmijehom rajskih nada obavijala je veé njezine misli i njena cuvstva svojom sjajnom
koprenom koju spus$tahu radosni i zlatokrili andeli na njezinu postelju iz otvorena neba. Po toj
kopreni, blije$teci se, sunu do nje iz modrih visina andeo za andelom, smijeSe se njoj i njenu
djetetu, lebde nad obasjanom posteljom, uzdiZzu je i nose je lepr$ajudi, a ona vidi da je veé daleko
odmaknula... Olgin duh gleda ushiceno nebrojene svjetove; svud vlada sklad, svud caruje ljubav, a
tamo, u golemoj daljini slabo se sjaji mala tacka, hrleéi ozna¢enim putem oko mnogo vece i sjajnije
tacke, ne brinudi se i ne znajudi za jade, za nevolje i za suze nesretnih stvorova koji vrve na njezinoj
krhkoj i tankoj lupini. Ona tu sitnu tacku vec raspoznava, jer sve viSe i viSe raste, a na najljep$oj
njezinoj strani rasplicu se i Sire divotni i Carobni predjeli: sinje more cjeliva im sivi kr$, srebrne
rijeke vijugaju se kroz zelene poljane i valovite brezuljke, gole i Sumovite planine diZu se ponosno
pod svod nebeski, na ravninama, na obroncima i na podancima bijele se gradovi i sela...

Olga je naglo disala.
Vec je ponoc odbila na zvoniku obliznje Zupne crkve.

Krasna, lagodna je noc¢. Po plavetnom nebu plovi mirno pun mjesec; u granatim lipama kojih sjena
ljupko pociva na zidovima ljetnikovca tiho se dozivaju pticice, probudene i poplasene od sovetine
koja je kvrcala negdje u tamnoj $umi, premjestajuci se gladna mrtvim letom. Olga leZi kao da je
mrtva. Slaba svjetlost svjetiljke sjetno se odsijeva na njenu blijedu licu.

Mali Milan slatko spava.

Lina ude lagano u sobu, do$ulja se na prstima do postelje i uzme Olgu za ruku. Olga se ne makne.
Misleci da je mrtva, stane je Lina promatrati.

- Jo$ diSe, ziva jel... - Sane Lina prigu$eno.

Linine se o¢i zakrijese. Problijedi, usne joj se stisnu, nosnice zadr$éu, kosa joj se najezi. NeSto
paklenskoga preleti njenim licem. Obazre se po sobi i, videci da je sama, uhvati Olgu za grlo i stane
je gusiti.

Bolesnica se gane, a iz grla vinu joj se rijeci:

- Dragutine... ne grli me... tako...

Olgin se sin¢ié probudi i prestra$eno upilji svoje ocice u Linino lice.

Lina stisne jace Olgino grlo. Zrtva se trgne cijelim tijelom, htjede podici glavu, opazi Linu, oé&i joj
se rasvijetle i naglo ugasnu.

- Oh, Boze! - uzdahne i - zadrhta.
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Mrtva...

Mjesec i po zatim, upravo na Dan mrtvih, zaustavi se lijepa kocija na cesti pred nekim selom u
Zagorju. Iz kocije izidu mlada Zena i blijed mladic. Noseéi dva svjeza vijenca, popnu se na mali
brezuljak na kojem je bilo skromno groblje.

Zrak je hladan, kisa sipi, a po busenima po visokoj travi vise debele kaplje. Ciji grob traze brat i
sestra, ako ne Olgin?...

-Evo gal...
- Mila Olgo... - uzdahne Milka, pade na koljena i pritisne ¢elom vlazan humak.

Dragutin gleda nepomicno taj grob. Suza mu kane niz blijedo lice, uzdahne i klekne do sestre...
XIV.

Dragutin i Milka nijemo su se gledali kad im je stigla vijest o smrti Olginoj. Milkin siné¢i¢ umro je
dva dana poslije nesretne Olge. Neizreciva bol i crna tuga savije se oko srca sestre i brata.
Dragutin je bolovao jo§, a Milka, sjedeéi mu do uzglavlja, tjesila je samu sebe, tjeSedi njega. Suprug
joj 1 otac nastojali su da im ublaze ljutu bol.

Kad je Dragutin ozdravio, posjetio je Olgin grob.

Mali Milan bio se probudio kad mu je Lina gusila majku. On je opazio paklensko lice sobarice, a taj
kobni za njega trenutak, taj grozni prizor, duboko mu se upiljio u pamet.

Umorivsi Olgu, posla je Lina u svoju sobu, ali nikako nije mogla usnuti.

Ostavs$i nasamu kraj tijela mile majke, poceo je Milan plakati. Videci da se ne mice, da je mirna i da
mu ne odgovara, uze je milovati po licu. Cjelivajudi joj usnice, prestrasi se i osjetivsi kako su mrzle,
zaplace jace. Htjede joj podici ruku, no spusti je, jer je teska, jer neCe da mu se oko vrata ovije.
Dugo ju je vremena zvao najsladim imenima, dugo ju je vremena cjelivao. Misledi zatim da spava,
otvarao joj o€i svojim prsti¢ima i dr§cuéi nadao se: na, sad ¢e mi se nasmijesiti, no te su oci mirne,
staklene. Te8ko zajeca i pusti zlatne majcine trepavice koje se lagano zatvore.

Plamen je svjetiljke tinjao, slabo osvjetjivao tuznu veliku sobu.

Dijete polozi svoje rucice na snjezne majcine obraze, upre u nju suzne ocice i zajeca:

- Majko, ti si mrzla, ti si mrzla...

Svjetiljka se ugasne, a dijete ogrli mrtvu majku i placudi usne...

Suncana svjetlost vec se prolila nad krasnim Zagorjem kad se Milan probudio. Neke sluge zacuju
mu glasan plac i pozovu Linu da ga utjes$i. Malo zatim javi Lina druzini, jecajudi i drzeci bijeli rubac
nad oc¢ima, da je milostiva barunica umrla. Svacije oko zasuzi.

Barunica Klara bila do$la na ladanje Cetiri dana poslije smrti svoje kéeri. Ona ne posjeti grob svoje
kéeri, nego uzevsi sobom malog Milana, i to na molbu baruna Alfreda, vrati se odmah u Zagreb.
Lina je hinila da je bolesna, te se stoga nije ni susrela s tom Zenom kojoj je umorila jedinicu.

Alfred, kad su mu Zenu spustili u grob, jo$ se istoga dana, navece, opio silnije nego obi¢no.
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Mali Milan nikako se nije mogao umiriti, plakao je i pitao za svoju majku. Tek nakon nekoliko
vremena Milka i Dragutin mogli su ga utjesSiti i razveseliti. Dijete nije voljelo barunice Klare,
premda mu je kupovala svakojake igracke, misleci da je to dovoljan dokaz njege i ljubavi. Cijele je
dane bilo to dijete u drugom katu, a Milka ga ljubila kao da ga je pod svojim srcem nosila. Cesto ga
je tjesila, da mu je ona majka, ali on je odvracao:

- Ne, ne, ti nisi moja mama.

Milan je bio posve nalik na pokojnu Olgu, oko mu bilo sjajno i veliko, pa kad ga Dragutin gledase,
¢inilo mu se, kao da mu vidi majku. Dok je bolovao, ¢esto bi ga uzeo k sebi da ga miluje i da se s
njim igra. Kad je kasnije, poslije svoje bolesti, ¢itao i pisao, dao bi mu kakvu knjigu sa slikama, a on
ju je mirno pregledavao, drzeci je na svojem malenom krilu i sjedeéi do njega na divanu.

Negdje prije Bozica posjeti barun Milan Milku i Dragutina i pripovjedi im kako je bio kod bolesnice
upravo na dan njezine smrti. Dugo su se vremena razgovarali o pokojnici.

Nekoliko dana poslije Olgine smrti otputuju Alfred i Lina u Be¢ gdje ostanu viSe mjeseci, vjencéaju
se, jest: vjencaju se, pa dodu u Zagreb, upravo u pokladno vrijeme.

Lina je mislila da je udovica Klara jo$ silno bogata, te nadajudi se da ce veci dio imutka ostaviti
malom Milanu, odnosno Alfredu, odnosno njoj, bila je prisilila baruna na vjencanje. No, da se
vjencanje obavi, trebala je Lina svoj krsni list. A taj je krsni list svjedocio da je Lina bila kéi neke
Madarice. Njezina se majka, naime, zvala Berta Koros. Lina, medutim, nije znala madarski jezik,
niti je poznavala svog oca.

Barun Alfred imao je mnogo dugova; da je sve svoje vjerovnike htio namiriti, preostalo bi mu
mozda nekoliko tisuca od velikog imutka koji je u deset godina protepao. Zivio je, medutim, sasvim
rasko$no, kao i prije. Linu nije vi$e ljubio, ali ipak nije mogao Zivjeti bez nje.

Bio je prava lutka u njezinim $akama. A ona, medutim, uvijek drazesna i mlada Zena! Do svog
barunstva malo je drzala.

Alfred se nije smio opijati svaki dan. Lina se na njega silno srdila. Da se moZe napiti, ostao bi do
kasna vani, te dolazio kuéi kad bi ona spavala.

Nije ni ¢udo $to se Lina s barunicom Klarom brzo upoznala u tako malenu gradu. Nakon nekoliko
izmijenjenih posjeta nije bilo u Zagrebu prijateljica koje bi se toliko ljubile i medusobno Stovale i
cijenile... Sad je bila kod barunice Line zabava, a sad kod barunice Klare. Tu se skupljala lijepa kita
gospoda, gospodica i udovica. Onaj Ferdinand nije nikada manjkao. Lina je jednog dana nehotice
Klaru uvrijedila, veleci o njem: a fater menc.

Nakon nekoliko vremena dode iz Beca Artur i nastani se pod gostoljubivim krovom baruna Alfreda,
svoga iskrenoga prijatelja.

Lina se pokazivala veselom i nestasnom, no trebalo joj uvijek drustva, jer samocu nije mogla
podnositi. Noc je bila za nju ne$to strasno, grozni su je sni neprestano oblijetali, mucili i morili.
Misledi na Olgu, srdila bi se i plakala $to ne moZe odstraniti te crne misli. Vrtjela se na postelji s
jednoga boka na drugi, ali pred o¢ima bila joj je uvijek Olga. Usnuv$i napokon, snivase o svom
zlo¢inu: vidi i gleda kako u sredini sobe ne$to u zraku titra, nekakva slaba sjena rasplece se i
povecava, uvijek bjeljom postaje, pretvarajuci se u krasnu zenu, visoka, vitka, zrakovita stasa. To
¢udnovato biée stoji mirno i upire u nju svoje velike i sjajne o¢i. Dugacke i sjajne haljine prelijevaju
se u velikim naborima po tom bicu, razvezana se kosa sjaji, sve se bijeli, samo oko vrata crne se
modre pruge... Lina gleda prestravljeno, koza joj se jezi i ne moZe maknuti oko s onih modrih
pruga. Ta blijeda sjena laganim korakom stupa k njezinoj postelji, prigiba se i, prihvativsi je za vrat,
stisne je malko, no odmah je pusti. Lina se probudi, dr§ce od straha, nategne pokrivalo preko glave
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1 sva se svija i gréi, znojedi se i naglo di$uci. Kao mala djevojcica ¢ula je govoriti o raju, o paklu, o
vragovima i utvarama. Usne, no opet je muce grdne prikaze. Kraj postelje vidi mladic¢a, o¢i mu se
od razjarenosti krijese, hvata je za grlo, samokres prasne, tane joj probi ¢elo, ona osjeca kako je u
mozdanima pali, pa umire. Nekakve nemani uhvate je za ruke i za noge, vuku je s postelje, pod se
otvori u njezinoj sobi, krvav plamen zasuklja, a nemani je bace u goruéi ponor... Ona pada i pada
kroz plamen i dim, pa se zaustavi na kupu smrdljivih i na pol izgorjelih leSeva koji se previjaju i
motaju kao klupko oguljenih zmija. Vragovi je nabadaju na razbijeljeni raZanj, osjeca kako joj
plamen lize tijelo, ¢uje kako joj koZa puca, kako joj se meso tali, kako cvréi kapljuéi na velike
komade ugljena. Veliki crni psi crvenih oéiju skacu preko njezina tijela, a svaki put kad skoce,
ugrizu je u okrvavljene grudi. Svaki taj crni pas nosi na izjedenu hrptu velikoga crnog macka, dlaka
mu se jezi, rep mu strsi, te kad joj psina grudi kida, macak je gleda svojim velikim svijetlecim
oc¢ima, pokaZe joj svoje zube, rezi, hoée da joj na obraz skoci, no razanj pukne, a ona padne na
Zeravicu, vragovi je osmréu na klupko leSeva. Lina se probudi i vrisne. Smrtni ju je znoj oblio, pa
drsée, svija se i gréi pod pokrivalom.

Bile su poklade kad je barunica Lina banula u Zagreb. PleSe se na sve strane. Lina, da zaboravi svoj
zlo¢in, baci se u vrtlog zabava. Njena prijateljica Klara nije mogla polaziti plesove zbog pokojne
kcerke. Korota. Lina ju je uvjeravala da su to predrasude.

Barunica Lina je svuda slavljena, bila je svuda, u svakom dru$tvu, u svakoj zabavi. Koliko
Ferdinandica u nju lakomo zuri, koliko ih oko nje skakude, svijajuéi se i prigibajuci kao da su se
nazobali nezrela grozda! Cijelo jato ih je, Citav roj, sve kao pcele, svima su vratovi nategnuti,
ispruzeni, svi hode da oblizu onaj med u njezinoj... lisnici, one volove, one plodne oranice
Alfredove, one Sume i sjenokoSe, pretvorene u prezreni novac. No, varaju se nesretnici, jer Lina
zna da se svaki Covjek mora skrbiti za stare dane! Sad je ona barunica, pa ne bi li ludorija bila tratiti
uludo svoju mladost? Ta ona je lijepa draZesna i mlada! Njena bijela ramena, njezin zamamljivi hod,
cijelo njezino razbludno tijelo, njeno otmjeno i vrlo, vrlo "grabensko ponasanje", pa ono smije$ece
Zmirenje koje je od Klare naucila, sve to jasno svjedoci, sve ti milostivo obecava da je stvorena da
bude zastitnica i pokroviteljica svih nadobudnih i lakajskih, uljudnih i prijaznih mladiéa koji se Zele
viSe popeti...

Bila je nekakva zabava. Glazba je prestala svirati val¢ik. Nekoliko izabranih otplesalo ga
"Sesterokoracno". Tko tako znade, sretna li Covjeka, slava mu je osigurana najmanje za deset
godina!

Lina, uznojena, sjedi na divanu pod velikim ogledalom. Kako se naglo okrenula, kako je sjela, ostala
je repetina njezine haljine sa svojim repovima i repi¢ima gotovo pred njom, no ona ju je izvanredno
otmjeno i koketno na stranu gurnula svojom krasnom cipelom. Stisnute, uznojene, nesto otkrivene
grudi naglo se uzdizu i padaju. Svi su s njom htjeli plesati, svako malo je sluSala: Baronin, eine
Tour! - 1z jednog je narucaja letjela u drugi. Poslije svakoga plesa posjetila je barunica Lina svoju
prijateljicu barunicu Klaru, te bi joj pripovijedala kako je provela noc i s kime se najbolje zabavljala.
A Klara joj je otkrivala svoje tajne, kako ona na druge nadine trazi od$tetu, kad se ne smije javno
zabavljati...

Jednoga dana odluce Lina i Klara da se gospodski nasSale. Posljednja je pokladna nedjelja.
U Ilici bila je onda neka poznata plesaonica.

Vec je jedanaest sati proslo. Kruta je zima, po staklu prozora one plesaonice topi se led. Kroz
rupice poderanih, crvenih zastora vidi se mnogo svijeta kako se mije$a u dimu i u praSini. Na
vratima visi crvena svjetiljka na kojoj su naslikane krabulje. Crvena svjetlost te svjetiljke pada na
nagomilani snijeg po kojem se $ire crne, blatne ljage. Tanka magla provlaéi se ulicom. Najednom
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doskriplje po snijegu i smrznutim kaljuzama kocija i zaustavi se pred plesaonicom. Iz kocije
izmotaju se dvije Zenske krabulje u crnim haljinama, otvore vrata plesaonice, a topla para zasuklja,
izvije se na ulicu.

Krabulje udu. Zapareni zrak, necista sapa, jak miris pica, sve je to pomijeSano u dimu i u prasini
§to se dize iz starog i crnog poda. Taj upaljeni zrak smrdi, ima u njemu ne$to masno, nesto
kuhinjsko. Djevojke, ostrizene kose, guraju se raznoseéi pivo, krabulje u blatnim haljinama motaju
se 1vrzu, Sale se i smiju, a po koja ima i masne rukavice. Neke krabulje skinule su krinku, odjevene
su kao muskarci, Secu se i ljenivo obréu mutne oci. U drugoj je sobi plesaonica. U kutu sjedi
nekoliko pospanih muzika$a. Tu je tek prava vreva. Da se neki mu$karci kadgod krupno "zaborave",
dokaz su psovke, a nerijetko i ¢uske. Sve to sjeca na becke zabave na "liniji". U onom dijelu
gostionice gdje se jede i pije, sve vrvi i bruji, pije se naglo, sluskinje se silno znoje. Tamo u kutu
razvalio se pijan radnik, kosa mu je sva rasku$trana, $eSir mu pao nad zatiljak, bulji u pod i kriza
rukama po zraku razgovarajudi se sam sobom, njemackim jezikom.

Krabulje koje su se dovezle kocijom Secu se, razgledavaju svjetinu, ali mjesta ne mogu nadi da
sjednu. Medutim, zasvira glazba, svijet ustaje i bjezi u plesaonicu. Krabulje sjednu napokon k stolu
kod koga se tiho razgovarahu dva strazmestra, pijuci pivo i pu$edi virdinke. Jedan od tih vojnika bio
je jak i lijep covjek. Nakon nekoliko trenutaka stanu se krabulje $aliti sa strazmeStrom. Podaleko
od vojnika sjedio je barun Alfred u jednom kutu, naslonjen na vlaZan zid. Buljeéi u bocu vina i
drzedi ruku oko vrata neke mlade Zene koja nije imala krinke na licu, mislio je na pokojnog baruna
Steinera. Barunova krabulja ode u plesaonicu, no on ne ostane dugo sam, jer mu se odmah pribliZi
jedna od onih krabulja koje su sjedile sa strazmes$trima. Poéne mu govoriti tiho i nenaravnim
glasom da ga neizmjerno ljubi i da je samo stoga ovamo dos$la. Alfreda je to ispocetka srdilo, nije
bio te vecleri za $alu, no napokon sprijatelji se s tom nepoznatom Zenom. Nakon cetvrt sata
razgovora otide barun s krabuljom iz plesaonice u neku poznatu gostionicu u kojoj bje$e netko
drugi narucio dvije sobe, jednu do druge. I ona je druga krabulja bila otiSla s onim lijepim
strazme$trom u onu istu gostionicu.

Alfredu je udarilo vino u glavu kad je do$ao na zrak iz gostionice. Putem buncao je o Lini, o
Steineru i o mnogim drugim stvarima, ali sve bez smisla, sve bez repa i glave, upravo kao da je
poludio. Krabulja se bojala iduci sama s tim pijanim ¢ovjekom kroz samotnu Ilicu. Do8avsi u hotel,
baci se Alfred odjeven na postelju i usne kao top.

Oko pet sati ujutro izade krabulja na hodnik i pokuca na vrata najblize sobe.

- Odmah, ¢ekaj da se odjenem - odazove se Zenski glas iz sobe u kojoj je bio i strazmesStar.

- Molim te brzo, vec je kasno, a zima mi je.

Malo zatim izadu iz gostionice.

- No, Klaro?.. - upita Lina iziSav iz druge sobe.

- Pijan kao top.

-Je li te Alfred prepoznao?

-Jest.

- Pa §to je rekao?

- Rekao je: das ist zu dumm!

- Ha, ha, ha, ha!

- Lako se tebi, Lino, smijati!...

Barunice su se bile neduzno nasalile...

Domala proslo je pokladno vrijeme i nastupila korizma. Lina nije ni kod jedne "prodike" manjkala.
Drzedi svoj mali molitvenik, s koricama od slonove kosti, skromno je sjedila, slu$ajudi rije¢ bozju.
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Pred crkvom stajala mlada gospoda, ¢ekajudci da izade "lijepi svijet". Kad bi barunica Lina iza$la, svi
bi dignuli SeSir i duboko se naklonili, a ona bi malko kimnula glavom, ali nikoga ne bi pogledala.
Barun Artur, ¢ekajuéi je, pridruZio bi joj se da je prati kudi...

I Arturu bilo je dobro u Zagrebu. Nekoliko je mlade gospode presretno $to mogu s njim ¢ak i
Setati. Nije Sala, barun iz Beca! Kad su u Ilici, on je uvijek u sredini, a oni gledaju u prozore da vide
je li ih ova ili ona gospodica opazila u drustvu tako otmjene, tako visoke li¢nosti. Opona$aju ga u
sva¢emu, govore njegove izraze i cijele izreke, misleci da je sve $to on kaze izvanredno bontonski.

Svuda o njemu pripovijedaju kako je zatravio srce te i te udovice ili mlade supruge, i sretni su $to
to znaju i $to barun za njih nema tajna. Kad dodu s njim u gostionice ili u kavane, barun se Artur
priblizi djevojkama koje tu sluze, potrepta ih velegradski po licu, djevojke mu se nasmijehnu, jer
znaju da je barun, a gizdelini to zapaze; pa i oni prvom zgodom upotrijebe te otmjene manire.

Nakon jednogodi$njeg boravka dosadi Lini zagrebacki zivot. Bilo je potkraj rujna kad je otputovala
sa svojim muZem u Beé. Kod rastanka poljubi barunica Klara "to drazesno dijete" - tako ju je
nazivala; malo da se ne onesvijesti od tuge i boli. Klubovi i koterije trzali su se, jer im je odlazila
dusa...

XV.

U bec¢kom predgradu Neubau, u nekoj uskoj i dugoj ulici nastanio se barun Alfred sa svojom
suprugom. Dvije su male i siroma$ne sobice cijeli njihov stan. Lina lezi bolesna ve¢ puna dva
mjeseca. Bolesna je od poroda. Alfred malo mari za nju i za njezino dijete koje lezZi do nje zamotano
u starim krpetinama. Kruta je zima, na prozorima je led, a ona ne moze nacéi pomoéi. U dva
mjeseca sve je zalozila i prodala: odijela koja su je stajala na stotine forinti, dala je za samih pet.
Artur nije imao nikakve zasluzbe, i to upravo stoga $to je ona bolovala. Da je mogla izlaziti, sigurno
bi bila Stogod zasluzila... No, ovako nema pomodi; ona mora da na svacem oskudijeva. Eto i glad je
ve¢ zavirio u njezin Zalosni i pusti stan. Kad je bila dosla u Bec, imala je dosta novaca, ali Ziveci
rasko$no, sve je protepla. Lina je sada psovala i plakala, no Alfred kao da je i ne ¢uje. I sam bijase u
velikoj brizi. Vjerovnici su prodali sva njegova imanja i sve kuce, ni$ta viSe nije imao na ovom
svijetu do nekoliko stotina forinti. Lina ga je molila da joj pomogne, zaklinjala ga ¢im je bolje znala,
no on se srdio da je ona svemu kriva, da ga je ona upropastila svojim ludim i mahnitim Zzivljenjem.
Jednog je dana doslo do krupnih.

- Jest, ti si kriva $to nemam viSe ni nov¢ica, ti si me upropastila, ti si me dovela na prosjacki $tap! -
ljutio se Alfred.

- Nemoj, dragi Alfrede, tako govoriti; to nije istina, ti si sam ludo Zivio, ti si sigurno vise od mene
bacio u vjetar.

- Suti ili te ubijem! - plane Alfred gledajuéi je gnjevno.

- Pa dobro, Alfrede, ja sam, $to te volja; vrijedaj me, no smiluj mi se zbog ovoga djeteta koje je i
moje i tvoje, smiluj mi se, dobri Alfrede... Ja ve¢ od prekjucer nisam nista jela - plakala je Lina.

- A ti crkni!

- Ali tvoje dijete, tvoje dijete, nasa Ida - uzdisala je Lina.

- Sto? Nage dijete? Vrag bi znao &ije je! Bit e kakva si i ti, bludnica.

- Ja bludnica!

- Da &to si drugo? Misli$ li da ja ni$ta ne znam? Cuo sam te ja govoriti s Arturom o tvojim stvarima,
pa nije li mi i Klara sve o tebi kazivala? No, ja ne bih bio vjerovao da nisam na svoje usi ¢uo $to i
kako si govorila s tvojim Arturom.

- Pa ti se poziva$ na Klaru? Ta to je...
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- Ono $to i ti!

- Alfrede, ti nisi Covjek, ti si divlja zvijer, ti nemas srca! - plakala je Lina.

- Suti, da te ne zagusim! - zakrije§ti barun i uhvati je za grlo. Lina je drhtala od straha; sjeti se crnih
pjega na vratu blijede Olge.

Drzedi je za vrat i upirudi u nju svoje mutne o¢i, muklo je upita Alfred:

-Jesi li je ti umorila?

Lina se prestravi, cijelim tijelom zadrhta.

- Odgovori ili si mrtva! Je li, da si je ti ugusila?

- Koga? - istisne Lina.

- Olgu.

- Nisam, nisam...

- Jesi, bludnice! Zasto uvijek sniva$ o pjegama oko vrata, o Olgi, o guSenju?

-Ja snivam?... - upita, a smrtni je znoj oblije.

- Jest, glasno govori$ o svom zlo¢inu. Reci istinu, da li si je ugusila? Brzo, odgovori!

- Nisam! - odvrati Lina sve viSe dr$cudi.

Alfred jace stisne i zapita:

- Jesi ili nisi? Odgovori!

- Ona bi bila ionako umrla...

- Ah, razbojnice! Jo$ ¢u te danas prijaviti sudu - rece Alfred i pljune joj u lice.

- Idi slobodno! Tuzi me, ali znaj, da je i oskvrnuce zlo¢in kao i umorstvo. Klara mi je ispripovijedala
cijelu stvar o onoj juhi koju ste dali Olgi prije vjencéanja.

- Suti, zmijo, $uti ili si mrtva!

- Za$to da $utim? Ja sam podinila jedan zlo¢in, a ti hode$ sada drugi na svojoj supruzi i na svom
djetetu.

Alfred se zgrozi. Baci joj nekoliko forinti, pa pobjegne iz sobe.

Gledajudi u zipku svoje Ide, Lina je ocajavala i proklinjala svoju majku i trenutak u kojem je sama
postala majka. Glad, mrzla i ledena soba, a jo$ k tomu i bolest! Lice joj je blijedo i upalo. Tupo i
ugasnuto oko plaho i bojazljivo bulji u studene i vlazne zidove i u blijedo 1 boleZljivo lice male Ide.

Lina je napokon ustala, ali izlaziti jo$ nije mogla. Ogledavajuéi se u staro i zamazano zrcalo,
ocajavala je i nije se viSe nadala boljemu Zivotu. Pisala je Klari u Zagreb, slikajuci joj najcrnjim
bojama svoj nesretni Zivot, svoje nevolje. Molila ju je da spasi nju i dijete, da joj se smiluje, da joj
$togod posalje. Klara prodita pismo, slegne ramenima i baci ga na stranu. Lina nije imala ¢ime da
se odjene, sve je bila rasprodala. Samo jedno odijelo, no i to istro$eno i zamazano, visjelo je na
zidu. Artur zamoli viSe puta Alfreda da spasi Zenu i dijete, i da joj kupi bar jednu toplu haljinu.
Alfred se izgovarao da ne moze; jer da nema ni krajcara. Naglo bi se razljutlo, sav bi poc¢eo drhtati,
a tamno rumenilo, prolilo bi mu se licem. Imao je jo$ do osam stotina forinti, no taj je novac trebao
sam. Artur ga opet molio da se smiluje Lini, a on mu ljutito odvradao da ga pusti na miru, da ce
ubiti sve, pa i njega, jer da je on prvi bio koji ga je poCeo varati i u propast voditi. Nije mu samo
jednom rekao: nosi mi se, huljo, ispred. o¢iju. Artur, medutim, nije nikada htio ostaviti Linu samu
blizu toga ogorcenog Covjeka.

Alfred je uvijek mislio na samoubojstvo: Kad potro§im sav novac, sko¢it ¢u u Dunav! Cijele se noci
klatario po onim malim kavanama, pijuci svuda Zestoka pica. Lutajuéi tamnim ulicama, razgovarao
se sam sobom, te bi nehotice do$ao do kanala koji tece izmedu grada i Leopoldstadta. Gledao bi
dulje vremena u mutne valove, ali pomisliv§i na stotine koje je imao u lisnici, oteturao bi do koje
bliznje kavane. Dolazeci rijetko kudi, nije mijenjao svoju rubeninu, te je bio sav zamazan. Svaki je
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dan dublje greznuo u blato, viSe nije mogao govoriti ni misliti. Hod mu je bio trom i lijen, osjecao
se slab i unis$ten, te mu nije bilo druge, nego da u rakiji trazi utjehu.

Lina se, medutim, ne$to oporavila, ali njeno je lice bilo jo$ uvijek blijedo i upalo; postarala se, kao
da joj je trideset godina. Odluci da izade na ulicu. Pogleda se u zrcalo, sjeti se prijasnjih sjajnih
haljina, poljubi svoje dijete i ostavi gladna svoj stan, u nadi da se neée badava prosetati. Ulice su
blatne, svjetina vrvi, ona se ogledava da li je tko slijedi, popostaje na uglovima, ali nitko, nitko se na
nju i ne osvrce. Opet luta, haljine su joj otraga mokre i zamazane, veé osjeca vodu u poderanim
cipelama, i posrée na iskrivljenim petama. Vrada se kud je vec pro$la, ulazi u veze starih i
pocrnjelih kucerina, opet izlazi i gleda u bogate ducane, plaho namiguje prolaznicima, prisiljeni
posmijeh gmizZe joj usnicama koje se tresu od gladi. Nakon Cetiri sata klatarenja dolazi onemogla u
svoj vlazni i studeni stan. Od ljutosti plade, gleda svoje blatne haljine i svoje bolesno dijete. Dan
prolazi za danom, a ona se uzalud $ece. Nitko se na nju i ne obazire, samo prezirni pogledi drugih
nesretnica prate je i mjere. Vec odajava, vec i ona misli na samoubojstvo, ali Arturu posluzi sreca
kod igre. Dobije stotinu forinti. Sad su spaseni. Barun joj kupi odijelo i sve $to joj treba za toaletu.
Lina se rumeni sada kao jabuka, koralne se usne smijeSe. Kist je pomogao. Ne $ece se uzalud...

Prode nekoliko dana. Alfred dode kuéi oko deset sati ujutro. Nije bio pijan, ali oéi su mu se
krijesile. Opaziv$i suprugu, zaleti se na nju i uhvati je za grlo. Prije negoli je mogla pobjedi, srusi je
na pod. Drzeéi je pod koljenom gledao ju je kao da je pobjesnio. Artur priskoéi iz druge sobe i
htjede je osloboditi $aka nesretnika. Alfred ustane naglo i baci se na nj kao zvijer, stanu se rvati sve
troje, a prvi se srusi Alfred. Lina i Artur pobjegnu u drugu sobu i zakljucaju se.

- On je poludio! - zadr$ée Artur.
- Ja se sva tresem. Ja necuy, ja ne¢u da budem viSe u ovoj kudi - izusti Lina blijeda i prestrasena.
- Ta koga si mu vraga rekla da se onako na te oborio?

- Ni rijeéi, Arture, ni rijeéi! Sjedila sam mirno, kad se vrata naglo otvore, on ude, lice mu je bilo
stra$no, sko¢i k meni, uhvati me za grlo i baci me na pod.

Nakon nekoliko vremena pocne Alfred lupati, psovati u drugoj sobi. Hoée da srusi vrata i sve nesto
bunca.

- Sto da u¢inimo? - upita Lina.
- Sto da uinimo? Ti ne moze$ ovdje ostati. Ne boj se, Lino, ne boj se, vidjet cemo... - tjesio ju je
barun Artur.

Alfred se napokon ne$to umiri, pa povi¢e da se ide utopiti. Otide iz kuce. Lina se nadala da ce joj
muz sada zbilja izvesti svoju nakanu.

Istoga dana navece bilo je ve¢ kasno u noéi kad su se ona i Artur razgovarali kako i kamo da
pobjegnu. Mala je Ida spavala. Najednom se silno uzdrmaju vrata prve sobe.

- Evo ga! - rece Lina i problijedi.

- Ne boj se, Lino! - Tko lupa? - upita Artur.

- Ja sam! Otvorite! - zakri¢i Alfred izvana.

Artur otvori, drzeéi u ruci noz da se obrani, ako bi na nj ili na Linu navalio.

Alfred srne u sobu, korakne prema Lini, ali opaziv§i noz u zraku, osupne se i uzmakne za dva
koraka. Stojeci kao okamenjen, prestra$eno i zapanjeno zagleda se u svoju barunicu Linu kojoj se
od groze kosa jezila. Dugo vremena upirao je u nju svoje pomucene o¢i. Tijelo mu se prigne, ruke
mu se spuste, koZa na licu i donja usnica objese mu se, problijedi kao krpa, padne tromo na
koljena, muklim glasom uzdahne:
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- Lino, spasi me! Lino, spasi mel...

Lina se zgrozi i htjede pobjeci iz svog stana, no kako mu se priblizila, uhvati je on za haljine, ovije
joj ruke oko koljena, a ona, branedi se, strovali se pred njega na pod. Artur, videdi je u pogibelji,
uhvati ga ¢vrsto za grlo, prevali ga na leda i pritisne mu prsa koljenom. Drzeéi nad njime noz u
desnici, sve mu Zile od gnjeva nabreknu. Drhtao je cijelim debelim tijelom. Zeleéi se osloboditi,
silno se trgne, ocajno podigne glavu, no Artur stisne ga jace za grlo, a on lupne glavom o pod.
Alfred problijedi, slina pomije$ana s krvlju dode mu na usta. Pogleda bijesnim okom noz, izvadi
lisnicu iz dZepa i preda je Lini koja ga je, zgrazajuéi se, promatrala. Barunica otvori naglo lisnicu,
opazi novcanice, o¢i joj se zasvijetle, potrazi svoj i Arturov Se8ir i rece:

- Arture, bjezimo!

- Izadi i uzmi klju¢ da ga zatvorimo - posavjetuje Artur, drzeéi joj muza za grlo.

Lina izade i metnuv$i klju¢ u kljucanicu, poceka Artura koji tada naglo ustane. Pogledaju jo$
jednom jadnika koji je mirno lezao na podu, zatvore vrata, pa bjez' niz rasklimane stube.

Na ulici upita Lina:
- A mala Ida?

- Nece je valjda ubiti, ako je i poludio - odvrati mirno Artur.

Udovica Klara strasno se bila zaduzila. Pet godina poslije smrti baruna Steinera, svoga supruga,
nesmiljeni lihvari prodali su pod bubanj sve $to je posjedovala. Ostalo joj bilo nekoliko tisuca, a s
tim pode u Be¢, uzevsi sobom malog unuka Milana, sina svoje nesretne kéerke Olge. Nastani se s
pocetka kod svoje tetke gospode Leonore, ali kasnije uzmu zajedno vedi stan. Klara je postala
prakticna Zena, nakon velikog iskustva... Uredi tri sobe i iznajmi ih nekim gospodicama. Mala
glavnica, veliki dohoci.

Milan je kasnije polazio $kolu. Bio je lijep djecarac plave kose, krasnih odiju i vitka stasa. Kad je
ponarastao, kazivala mu Klara mnogo stvari o roditeljima i o nekim drugim osobama, kao na priliku
o nekom kapetanu Smidtu kojemu da je garibaldinsko tane rasprskalo mozdane. Milan je, dakle,
dobro znao da mu se pokojni otac drugi put bio oZenio s nekom Linom Koros, da je poludio od
silnog pijanstva i da je odmah zatim u ludnici umro. Znao je, takoder, da mu je macuha bila
pobjegla od oca, ostavivsi mu malo dijete, no nije znao gdje je ta macuha i njezino dijete.

Milan je uvijek imao pred ocima no¢, u kojoj mu je majka umrla, sjeao se stra$noga lica one
sobarice, ali nije mogao nikako pojmiti, za$to je ona sobarica onako mrska bila u straSnom onom
trenutku. Baka mu je Cesto pripovijedala da je Lina, macuha mu, sasvim upropastila oca. S milinom
u srcu sjecao se nekih osoba koje su ga uvijek cjelivale i milovale dok je bio u Zagrebu, osoba kod
kojih je prozivio svoju najmladu dob.

Godine 18.. umrije Klara nakon kratke bolesti. Do groba ispratiSe je lijep mladic, sijeda gospoda i
nekoliko nesretnih djevojaka...

Nakon mnogo godina plakao je Milan.

Bio je on mladi¢ veoma dobra srca, ali Ziveéi u kalu velegradskog Zivota morao se napokon
pokvariti. Ne radedi niSta, klatareci se i kartajuci cijele noci, pao je u Sake lihvara.

Godine 18.. pocini zlo¢in prevare, stara Leonora dade mu nekoliko stotina forinti, no on mjesto da
namiri nekog lihvara, pobjegne iz Beca u Italiju. Sve svoje nade polagao je u sreéu kod "zelenog"
stola, a bio je ¢vrsto nakanio da ée se ustrijeliti, ako izgubi svoj novac ili ako ga stigne ruka policije
koja ga je ved trazila. Lutajudi sjevernom Italijom, dode u Milan.
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Jedne veceri, negdje oko ponocdi, zade u neku zloglasnu kucu. U salonu bilo je vi$e tuznih djevojaka
koje su se vedim dijelom razgovarale madzZarski. U kutu na divanu sjedila je krupna Zena, a do nje
visok i starovit muskarac. To su gazdarica i njen muz. Milan izide iz salona s mladom djevojkom i
nestane u uskom hodniku.

Dan je svitao, kad se Milan probudio. Soba se punila golubinjom svjetlosti. Djevojka jo$ spava, on je
sumorno promatra. Lijepa je, a mozda i mila. Po¢ne se malko razgovarati. Milan je bio ¢uvstven
mladi¢, te poce ispitivati djevojku o njezinoj proslosti. Pripovijedanje postajalo svaki trenutak
zanimljivije. Djevojka mu rece da je do$la pred nekoliko dana iz PeSte, jer da ju je dozvala
gospodarica ove kudée. Mladi¢ ju je sazalijevao, govorio je sucutno, a djevojka sve iskrenija, te joj
poteku suze niz nes$to uvenula lica. Najposlije, upita je odakle je i sazna da je iz Beca. Zapita je za
ime. Djevojka sakri lice i $apne tri rije¢i.

Mladi¢ zadrhta, problijedi i naglo skoci s postelje. Sjedne k stolu i zamisli se.

Djevojka ga zapanjeno gleda.

Milan ustane, pode k svojem odijelu, izvadi revolver i blijed pristupi k postelji.

Djevojka se zgrozi i skoci s postelje, htjede pobjedi iz sobe, ali je on uhvati za raspletenu crnu kosu
tako silno, da se srusila nauznak. Milan klekne do nje i primi je za grlo. Oboje su drhtali.

- Molim, molim... - uzdisala je jadnica.

- Ne, ne, oboje moramo umrijeti! - reCe muklo mladic.

- Milost... milost... tko... si ti... za§to me?...

- Tvoj brat, tvoj brat Milan.

- Moj brat?... Ti?...

- Jest, tvoj brat - rece ocajno Milan, podigne joj malo glavu, ogrli je i poljubi naglo i strastveno...
- Milost!... milost!...

Ne izgovori, a tane joj probi grudi.

Milan kleceéi do nje, odape drugi hitac ravno u svoje srce.

U sobu sunuse gospodar i gospodarica te zlokobne kudée i vise djevojaka.
Svi se prestrave, videdi nesretnike u krvi.

Gospodarica skodi k djevojci, podigne joj glavu i vrisne:

- Ida! Ida! Dijete moje! Ja! ja sam tvoja majka!...

- Tiz... ti?... Ne... ne! - dahne umirudi Ida.

Odrine od sebe majku i mrtva lupne glavom o pod.

- Sto éemo sada, Lino? - upita Artur, gospodar u toj kudi.

- Ne znam, Arture... - odvrati gospodarica Lina.
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RJECNIK

a la souteneur des femmes (franc.) - poput
svodnika

Allora mi bel salutar signor Mario (iskv.
tal.) - Dakle moj ljepi pozdrav gospodinu
Mariju

bakfis (njem. backen - peci + Fisch - riba) -
przena riba; prenes. Siparica, mlado
neiskusno djevojce

bares (franc. barege) - laka tkanina od vune,
svile i pamuka (prema mjestu Barege)
Baronin, eine Tour! (njem.) - Barunice,
jednu turu (ples)

Bite sen, darf ik biten, volen frailain mit
mir tansen? (iskv. njem) - Molim lijepo, ako
smijem zamoliti, da li bi gospodica plesala sa
mnom?

Bite, pardon, frailain (njem.-franc.) -
Molim, oprostite, gospodice.

bitte (njem.) - molim

Dann schimen Sie sich! (njem.) - Onda se
sramite!

das ist zu dumm (njem.) - to je preglupo
dumme Gans (njem.) - glupa guska

Eskulap - rimski bog medicine

Ich bitte Sie, sagen Sie mir, wo ist das
Gasthaus "Zum goldenen Lamm? Ich
danke schén, danke schén! (njem.) -
Molim Vas, recite mi, gdje je gostionica "Kod
zlatnog janjeta"? Zahvaljujem, hvala ljepo!

jour fixe (franc.) - stalan dan u tjednu
odreden za primanje gostiju, dan primanja

kanonir (njem.-franc.) - posluzivac¢ kod topa,
topnik

kuzen (franc. cousin) - bratié, rodak
kuzina (franc. cousine) - sestri¢na,
rodakinja

Lei non pefer, fenir con me (iskv. tal.) -
Ne bi vam se svidjelo doc¢i sa mnom?
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Ma ateso fenir con me (iskv. tal.) - Ali
odmah dodi sa mnom

maitresse (franc.) - gazdarica; ljubavnica
makao - vrsta kartaske igre

mistfih (od njem. Mistvieh) - stoka

nichts verstehen! (njem.) - ne razumijem
Noi tutti esser amici Italia. (iskv. tal.) - Mi
svi biti prijateliji Italija.

Nur ein Zufall, Baronin (njem.) - Samo
slucaj, barunice

per dio (tal.) - zaboga

Perche non foler tormir a casa? (iskv.
tal.) - Zasto se ne zelite vratiti kudci?
Pfui Teufel (njem.) - Fuj vraze
provizor - nadstojnik, upravitelj

Servus (lat.) - pozdrav, »sluga«

so eine dumme Kroatin (njem.) - takva
glupa Hrvatica

Spottpreis, ein Spottpreis, Herr Baron!
(njem.) - Bagatela, bagatela, gospodine
barune!

strazmestar - narednik (najvisi podoficirski
¢in u austrijskoj vojsci)

valcik - valcer

virdinka - (prema Virginiji) vrsta cigare,
savijene oko slamke koja se prije puSenja
izvuce

Warum eine dumme Kroatin (njem.) -
Zasto glupa Hrvatica?

Was sind Sie denn? (njem.) - Sto ste vi
onda?
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